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EĞİK EHRAMLAR

Bu yıl*, Nobel Edebiyat Ödülü Mısırlı romancı 
Necip Mahfuz’a verildi. İlk kez bir müslüman ülke­
den biri nobel almış oldu. Şimdiye kadar görmez­
likten geldiği İslâm ülkelerini tanımış mı oluyor 
böylece İsveç Kraliyet Akademisi ve onun gerisin­
de Avrupa? Doğrusu, son on beş yıldır adeta muse- 
vilere tapulanmış olan nobel, itibarını oldukça yi­
tirmişti. Zaten, bu seneye kadar İslâm Âlemi’ni, ev­
velki yıla kadar Afrika'yı ve halen Çin’i yok farze- 
den nobel, daha çok Batı’nm kendi kendini tartışı, 
değerlendirişi kurumlanndan biridir. Tek istisna, 
Hintli Tagore’du. O batılı değildi ama, O’nun Ba- 
tı’ya açık bir penceresi vardı denebilir. Gün geldi, 
Batı edebiyatı iyice durgunlaştı. Bir parça dışan 
açılmak gerekti, Afrikalı bir yazara verildi evvelki 
yıl nobel. O da batıcıydı ve batıda yetişmişti ve ha­
len Londra’daydı. Ama ne olursa olsun, şeytanın ba­
cağı kırılmıştı artık. Bu yıl da Mısırlı yazara verildi. 
İsrail’den özür dilenerek! Doğrusuya, İsrail de hoş- 
görü(!)sünü belirtmeyi ihmal etmedi! Dünya basını 
da Mahfuz’un İsrail’e ters düşmediğini belirtmek-

* 1988
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ten kendini alamadı. Bir edebiyat ödülünde bu ne 
kadar İsrail ipoteğiydi, şaşılacak şey! Ama, gerçek 
böyle. İsveç, nobeli Mısır’a vermişti ama İsrail’in 
tepkisinden de korkup duruyordu.

Necip Mahfuz bir romancı olarak belli bir sevi­
yenin üzerinde. Bizde roman, Peyami Safa’dan son­
ra ideoloji bataklığına saplanıp kaldı. Tanpınar’m 
Huzur’u sanki mezar taşı oldu romanımıza. Anlaşı­
lıyor ki, Mısır’da da Necip Mahfuz neslinden sonra 
benzeri bir olay yaşanmış. Necip Mahfuz’un uzun 
ömürlü oluşu ve romancılıkta ısrarı, onu, Batının 
dikkatini çekecek bir konumda tutmuş. Yoksa o da 
iyice eski nesilden.

Mısır, kültür açısından bizden çok iyi durumda. 
Filmcilikte bizden çok ileri. Yazısını kaybetmediği, 
geçmişle ilgisini bizim kadar koparmadığı, Ezher’e 
sahip olmakta devam ettiği için, dejeneressans bi­
zimki kadar olmamış orada anlaşılan. Gerçi orda 
da batıcılık ve sosyalizm, alabildiğine tahribat yap­
mış, ama, yine de bizimki kadar çığırından çıkma­
mış işler. Yazarları ve şairleri, sadece Mısırlılar ta­
rafından değil, bütün Arap Alemince okunuyor ve 
izleniyor. Yüz milyonluk Arap Âlemi, bir nevi, mer­
kez olarak Kahire’yi görüyor. Arapça, dışa açılma 
ve çevrilme bakımından Türkçe’den daha şanslı. 
Bir çok mısırlı yazar, fransızcaya ve İngilizceye çev­
rilmiş. Çevrilenler de en seviyelileri aşağı yukan. 
Biz de ise, ancak sol tandanslılar yabancı dillere 
çevrildi. Arap Âleminde, hatta İran’da Türkiye’den 
sadece solcular tanınıyor. Devlete gelince, tanıtma 
deyince, batı tipi müzisyenleri dışanda tanıtma, 
folklor oyunlarıyla tanınmayı anlıyor. Edebiyatı­
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mız dışansı için temelde tam bir meçhul. Divan 
Edebiyatımız da, hatta Yahya Kemal ve Mehmed 
Akif de Arap Alemince bilinmiyor. Ahmet Haşim 
de, Hüseyin Rahmi de, Abdülhak Şinasi de. Necip 
Fazıl, belki çok dar bir çevrede bir parça duyulma­
ya başladı son yıllarda. Ama bu da yine o çevrelerin 
gayretiyle oldu. Ve henüz kitlelerce, tüm arap ay­
dınlarınca tanınmıyor o da. Oysa zaman hızla geçi­
yor. Geçip gitmiş olanları da, yaşayanların az çok 
okunabileceklerini de dışarıda tanıtmamız gereki­
yor. Devlete de çok iş düşüyor bu konuda. Edebiya­
tı bilinmeyen, edebiyatıyla insanı etkilemeyen ül­
ke, yok demektir. Resim, müzik, daha kozmopolit 
sanatlardır. Ülkeyi asıl tanıtan şiir ve romandır. 
Ama diyeceksiniz ki, içerde tanıtıyor muyuz ki, dı- 
şarda tanıtalım değerlerimizi. Haklısınız. 1950’li 
yıllardan sonra büyük gazeteler gerçek edebî ürün­
lere sayfalarını kapadı. Eskiden, bir roman, önce 
bir gazetede tefrika edilirdi. Yahya Kemal’in şiirle­
ri de gazetelerde çıkardı. Gazetelerde edebî makale­
lere ve tenkitlere rastlanırdı. Edebiyatçıların adı 
günlük gazetelerde sık sık geçerdi. Mizah dergile­
rinde onların fıkraları, esprileri, karikatürleri yer 
alırdı. Şimdi, edebiyat, sitemizden kovuldu. Televiz­
yon, ses sanatçılarına, sporculara, artistlere ayrıntı­
lı bir şekilde yer verirken, bir edebiyatçıya bir ka­
nalda bir kaç dakika ayırmayı bir iltifat sayıyor. O 
kayırdığı edebiyatçılarda kim? Belirli bir kesim.

Necip Mahfuz’un romanlarının filme alın d ığ ın ı 
da öğreniyoruz. Bir de bizim türk filmlerine bakı­
nız. Eseri de, senaryosu da, yapımcıdan, ya da yö­
netmenden!
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Anlaşılıyor ki, Ehramlar ülkesinde, henüz, eh­
ram, az çok yerli yerinde, bizdeki gibi tamamen 
eğik bükük, tepetaklak olmamış.

İslâmın dirilişi sonunda kendisini bulacak olan 
toplumlunuzun ve medeniyetimizin büyük ödülü­
ne istekli olması gereken edebiyatımız, Batının, şu, 
taraflı, sınırlı, küçümseyici ve şartlanmış nobeline 
bile lâyık olmaktan çok uzak.



Yahya Kemal’in 30. ölüm yıldönümü bu yıl.* 
Sağlığında da, ölümünden sonra da bugüne kadar 
hakkında çok yazıldı. Değerlendirmeler yapıldı. Şa­
ir övgüler aldı genellikle. Gizli kapaklı yergilere, 
bir dönemde (Orhan Veli akımının çıktığı yıllar) 
eleştirilere, hatta alaylara maruz kaldığı da olm adı 
değil. Genellikle herkes kendi gözüyle baktı ona. 
Yahya Kemal, ayna gibi, çoğuna kendi yüzünü ve 
kalbini görme imkânım verdi, eğer gördülerse...

Yakınında bulunduğu halde ona nüfuz edeme­
yenler, Yahya Kemal’in dine inanmadığını, İslâm- 
dan bahsetmesinin sebebinin de sadece sanat oldu­
ğunu yazdılar. Elbet, Yahya Kemal, ne bir Akif, ne 
de Ahmet Naim’dir. Ama onu dinsiz göstermek de, 
bir kasıt yoksa, insanların kendi inançsızlıklarını 
onda da görme isteğinden başka nasıl yorumlana­
bilir? Yahya Kemal, çocukluktan sonra namaz kıl­
mamış, oruç tutmamıştır. İçki iptilâsı vardır. Za­
man zaman felsefî buhranlara kapılıp, sağlam ve 
güçlü inançla bağdaşmayac ak sözler etmiş, mısra-

YAHYA KEMAL’İ ANMA

* 1988
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lar yazmış, tavırlar göstermiştir. Ama bir bayram 
namazında iki hamalın arasında namaz kılmasını 
da mutluluk olarak anlatır. Süleymaniye’de Bay­
ram Sabahı adlı şiiri de ruhunun samimiyetle bağ­
lı olduğu yeri açıkça göstermiştir. Bunları, inanma­
dığı halde, sırf sanat için yazmıştır sözünden daha 
saçma bir söz olamaz. Bu duygularında samimi ol­
masa, bu şiirleri yazamazdı. Bunları dinin hâkim 
olduğu eski çağlarda yazmıyordu. Bu şiirleri ona ıs­
marlayanlar da yoktu. Bunlan yazmamasını isterdi 
etkin çevreler. Dinin aleyhinde, İslâm'ın aleyhinde 
yazsaydı, onu daha çok ödüllendirirlerdi çağının 
güçlüleri. Ama, o, milletine, milletinin dinine, tari­
hine, yurduna ve insanlarına büyük bir sevgi ve 
saygı duyduğu için, o şiirleri yazdı. O şiirleri yazdı­
ğı için, düşmanlıklar kazandı, belki kimilerince kü­
çümsendi.

Günahlarının kefaretini çıkarmak istercesine 
şiirlerinde saf bir kalble İstanbul’un mü’min çehre­
sini çizmeğe çalıştı. Bir iftar saatinde fukara semt­
lerin nasıl aydınlandığını, nurlandığmı, nasıl se­
vindiğini, kendisininse oruçsuz ve iftarsız olması­
nın azabını nasıl yaşadığını en samimi tasvirlerle 
anlatır. Milletle dinin, İstanbul’la tarihimizin nasıl 
içice birbirine kopmaz bağlarla bağlı olduğunu 
gösterdi O.

Yahya Kemal’in, İslâmî, sırf, milletimizin dini 
olduğu için şiirlerinde yücelttiğini yazdılar. Baha­
na ve sebep ne olursa olsun, Yahya Kemal, İslâm’a 
olan sevgisini ve saygısını, millet ve vatan aynasın­
dan da olsa, yansıtmıştır. Herkes bir bahaneyle ge­
lecektir. O da millet sevgisi kapısından girerek o
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noktaya gelmiştir. Vatanı milletle, milleti de dinle 
birlikte düşünmüştür. Bunları birbirinden ayırma- 
mıştır. Diyelim, İslâmî milletimizin dini olduğu 
için sevmiş olsun. Milletimizi de bu dinin mensubu 
olduğu için daha çok benimsemediğini kim söyle­
yebilir? Fetih, onun içine dalıp bir daha uyanmak 
istemediği rüyasıdır. Fetih, «en güzel dinin» zaferi 
değil midir?

Yine, Yahya Kemal’in, Üsküdar’ı, Koca Mustafa 
Paşa’yı anlatmasına bakılmamasını, kendisinin 
oralarda bir gece bile kalamayacağını, halk arasın­
da yaşayamayacağını, hep Bşyoğlu’nda, Park 
Otel’de yaşadığını yazdılar. Yahya Kemal’in yaşan­
tısı, yetişmesi ve memuriyeti sebebiyle, o şekilde 
olmuştur. Üsküdar’da, Koca Mustafa Paşa’da, 
O’nun zamanında bir gece kalabileceği bir otel bile 
yoktur. Evli de olmadığına göre, «neden halkının 
arasında yaşamadı» demek ve hele bunu terdlı et­
mediğini, sadece şiir için bu tür hasretleri dile ge­
tirdiğini sanmak, şiiri de, Yahya Kemal’i de anla­
mamaktır. Aydının halktan kopukluğunun acısını 
en güzel şekilde canlandırmış oluyor şiirlerinde. 
Müslüman halka sevgiyle ve imrenerek bakmış, on­
ların mü’min kalbleriıün temizliğini, alçakgönüllü­
lüklerini, tevekküllerini, sabırlarını övgüyle dile 
getirmiştir. Son dereoe samimi olduğuna şüphe 
yoktur. Sanat olsun diye değil, ta yüreğinden ko­
pup geldiği için, biraz da onlardan uzak olmanın 
üzüntüsü içinde, belki ruhuna bir teselli olur diye 
yazmıştır bunları. Böyle inanarak yazdığı için de o 
şiirleri seviyoruz.

Yahya Kemal, İslâm ideali önderlerinden biri de­
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ğildir. Yaşantısı da Batı yaşantısıdır. Dünya görüşü 
de, belki Batının ağırlıklı olduğu bir sentezdir. İs­
lâm’ın dirilişi için bir düşüncesi yok gibidir. Ama, 
bütün bunlara rağmen, milletimizin, inançların­
dan, ahlâkından vazgeçmemesini, müslüman bir 
halk olarak yaşamasını, camiler ve türlü hatırala­
rıyla içice devam edip gitmesini istediği meydanda­
dır. Gerçi o bunun için savaşmaz. Belki kendisinde 
bu gücü, bu yetkiyi görmez. Belki bu konuda umut­
suzdur da. Ya da bir umudu bile gönlüne getirmeğe 
kendini muktedir görmez. Ama o bir şairdir. Geç­
mişin güzelliğini, büyüklüğünü, eşsizliğini tasvir 
edebilir. Geçmişten kalan, bizim olan ve halen ya­
şadığımız o uhrevî âlemi ve ulvî duygulan, ahlâk 
ve onlara şehadet eden anıt çapındaki eserleri an­
latabilir. Halkın içine gidip yaşayamaz belki, ama 
şiirinde onlarla birlikte yaşar, mutlu olur. Zaman 
zaman da gidip onların yaşadığı semtleri ziyaret 
eder. Onlan sağ ve esen gördükçe memnun olur, 
huzur bulur.

Yahya Kemal’in şiirleri ve milliyetçilik görüşü 
ne kadar yaşayabilir, tartışma götürür. Geleceğin 
şartlan ne kadarım koruyacaktır bunların? Bu za­
manla ortaya çıkacaktır. Dil sorunu da vardır. Far 
kat onun milletimize bağlılığı, her zaman, minnet­
le anılacak kalıcı yanı olacaktır.



Mehmed Âkifin 52. ölüm yıldönümü bu aya* 
rastlıyor. Resminin paralara basılmasına rağmen, 
genel bir ilgisizlik, öbür şair ve yazarları olduğu gi­
bi, Mehmed Â kif i de kuşatmış görünüyor. 50. ölüm 
yıldönümünde eserlerinin basımı her yayınevine 
açık hale geldiği vakit de, hakkında daha büyük bir 
yayın umuluyordu. Bir iki şahsî gayret ve aynı gay­
retin harekete getirdiği sınırlı resmî alâkayı bir ke­
nara bırakırsak, Âkif de, zamanımız aydınlarının 
unutulma uçurumuna fırlatmak istedikleri bir şair 
olmaktan kurtulamadı.

Sağlığında ve daha sonra hakkında onca yazı ya­
zılan, karikatürler çizilen, üstad diye baştacı edi­
len, okul kitaplarını dolduran, halkın da yakından 
izlediği, hakkındaki dedikodulardan tutun da, esp­
rilerine, huy ve huysuzluklarına kadar bütün cep­
heleriyle gündemde kalan Yahya Kemal, Ahmet Ha- 
şim ve diğer bir çok şair, yazar da, giderek, birden 
sanki alelâdeliğe düşmüşler gibi, ancak, kabak tadı 
veren televizyon yarışmalarında ve gazete bulmaca-

MEHMED ÂKİF VE DOLAYISIYLA

* Aralık, 1988
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lannda anılmaktan öte fonksiyonları kalmamış bir 
duruma itilmiş gözüküyorlar.

Televizyonun tesiri midir, geçen zamanın kaçı­
nılmaz sonucu mudur, sığ basının aydım götürüp 
bıraktığı noktanın bundan başka olamayacağından 
mıdır, yoksa vaktiyle aşın büyütülmenin bir tepki­
si ve cezası mıdır, milletçe çözülüp yavaş yavaş da­
ğılma aşamasına vardığımızın bir işareti midir ne­
dir, o dev gibi gösterilen şair ve yazarlar, sanki çok 
uzak çağların insanlarıymış, ya da bizim değil de 
başka bir toplumun büyükleriymiş gibi bir yabancı­
lık ve sönüklük halesiyle çevrilip sarıldılar.

Evet, toplum, hızla kendi değerlerinden soyutla­
nıyor. Amerikan dizilerindeki anlamsız, tarihsiz, es­
tetiksiz bir sun’i toplum taklidi cinsinden yeni çev­
reler gittikçe artıyor, çoğalıyor ülkemizde. Edebi­
yat, tarih ve din sahalarının, aydının mutlaka yakın­
dan ve geniş çapta bildiği, ilgilendiği kültür ve ha­
yat alanları değil de, sanki sadece öğrencilerin 
okullarda zaruri olarak karşılaşacağı derslerden 
ibaretmiş gibi görüldüğü bir çağa çattık galiba. Fi­
zik, matematik neyse, tarih, edebiyat, hatta din de 
bugünün aydınının gözünde o! Gerçek olmak açı­
sından değil, sadece okulda bir «ders» olmak açısın­
dan. Bir de iyice şartlanmış bir aydm tabaka var ki, 
onlar, tarihimize, edebiyatımıza ve dinimize yalnız 
alâkasız değil, adeta düşman gibi davranmayı mari­
fet sayıyorlar. Sanki, kendileri Ay’dan inmiş, Me­
rih’ten gelmişler. Zaruri bazı resmî alâka ve ders ki­
taplarındaki satırlar da olmasa, artık, Akif’leri, Yah­
ya Kemal’leri hatırlatmak bile adeta güç olacak.

Bugün geçmiş edebiyat değerlerimiz az veya
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çok henüz hafızalardan tam silinmemişse, bunu, yi­
ne de eski günlerde onlara verilen öneme borçlu­
yuz. Yoksa bugünün basını ve televizyonu, yayın ve 
aydınlar dünyası, günlük hayat ve yaşantısında, fa­
aliyet takviminde bunlara bir yer vermemektedir. 
Sporda, hafif batı müziğinde, en ayrıntı sayılabile­
cek bilgilere ve ilgilere sahip bir çevre, kendi kültü­
rünün temel taşlarına bile, giderek iyice yabancı­
laşmakta, gözucuyla bile bakmamakta, hiçbir kalb 
yakınlığı duymamaktadır.

Mehmed Âkifin bütün şiirleri elbette yaşama 
değerini taşımaz bugün. Tanzimat’ın kaderidir bu. 
Nihayet, düşünce ve inanç yapısı ne olursa olsun 
neticede bir Tanzimat süreği dönemin şairi olan M. 
Akif de aynı ortak kadere tâbi olacaktır. Divan ede­
biyatının büyük şairlerinde, kalıcı lirizm, ön planda 
amaç olarak göründüğünden, çalışmaları bu şekil­
de olmuş ve bu çalışmalarda gerçekten başarıya va­
rılmıştır. Ama Tanzimat dönemi şairlerinde fikir ön 
plana alınmış, toplumun, kimi zaman hatta güncel 
olan dertleri, tek endişe kaynağı olmuş, bu sebeple 
ani etki, kalıcı olmamak pahasma, uzun vadeli etki­
den yeğ tutulmuştur.

Mehmed Akif de, toplumun var veya yok olma 
savaşını şairlikten önde tutmuş bir şairimizdir. Yi­
ne de şairlik gücü ve çağın olağanüstü olayları, son 
kurtuluş çabamız olan savaşlar, tüm şiirlerinin de­
ğilse de, bazılarının lirik plana yükselmesini fazla­
sıyla sağlamıştır. Bu şiirler, tarihimize altın sayfa­
larla yazılmayı hakketmişlerdir. Çanakkale Şehitle­
rine, Bülbül, vb. şiirler bunun ilk akla gelen örnek­
leridir.
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Bu şiirleri, yeni nesillere, sadece ölüm yıldö­
nümlerinde, sadece edebiyat derslerinde değil, her 
vesile ile, aile içinde, televizyonda ve türlü kültür et­
kinliklerinde sunmak bir görev ve yaşama şartıdır.

Ve, yalnız Â kif inkileri değil elbet.
Ölümünün 52. yılında bu büyük İslâm şair ve 

idealistini rahmetle anıyoruz.



Namık Kemal’in ölümünün yüzüncü yıldönü­
mü* dolayısıyla daha çok sol kesim bu Tanzimat şa­
ir, yazar ve gazetecisini yeniden bir değerlendirme­
ye tâbi tuttu. En çok üzerinde durdukları nokta ise, 
Namık Kemal’in, bütün batıcılığına ve tanzimatçılı- 
ğına rağmen, yazılarında kimi kez İslâm birliğin­
den bahsetmesi ve genellikle İslama karşı saygılı 
görünmesi hususu oldu. Onun bu tutum ve davranı­
şını tutarsızlık ve çelişki olarak nitelediler. Oysa 
Tanzimatın ikili karakterinin bunu gerektirmesi 
bir yana, Namık Kemal’in düşüncesinin de, siyaset­
te meşrutiyet, sosyal hayatta da Batıya bakıp bir ta­
kım reformlar yapmak şeklinde özetlenmesi müm­
kün olduğuna göre, İslâm’a saygılı görünmemesi 
için bir sebep yoktur. İslâm temelinden hareket 
edip köklü bir derleniş toparlanıştan çok, Batı’nın 
görünümüne imrenip ordan bir takım alıntılar yar 
parak dış ve iç durumu kurtarma endişesi hâkimdi 
Namık Kemal’de. İslâm konusunda samimi olmadı­
ğı düşünülebilirse de, yetişmesi, bir şair olarak he-

HATIRLANAN VE HATIRLANMAYAN

* 1988
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yecanı, gizli maksat ve niyetler sahibi olup da onu 
saklayacak bir mizaç ve karakterde olmamasını da­
ha muhtemel kılıyor.

Namık Kemal ve çağdaşı tanzimatçılar, artık gi­
dişin değiştirilmesi gerektiğini sezmişler, ama ne­
yin getirilmesinin daha doğru olacağını isabetle 
kestirememişlerdir. Hatta tuttukları yolun bir gün 
aydınları İslâm’dan koparacak bir yol olduğunu an­
lamamış gözüküyorlar. Onlar, daha çok, yönetimde 
bir parça avrupalılaşma ile, bilhassa mevcut kadro­
nun değişmesiyle devletin düzeleceği kanaati için­
dedirler. Oysa, Avrupa ile Osmanlı Devleti’nin 
problemleri çok farklıydı. Fransa’da, millet (nati- 
on) derken fransızlan, vatan derken Fransa’yı kas- 
detmek mümkündü. Aynı kavramları olduğu gibi 
bizim realitemize uygulamak imkânsızdı. Bunu gö­
ren Namık Kemal ve arkadaşları, Osmanlı Milleti 
diye bir millet icat etmek istediler. Oysa, o güne ka­
dar İslâm Milleti kavramı vardı. Fransa’dan ithal 
edilmek istenen millet kavramı, ırk kokan bir kav­
ramdı. Irkçılıksa, Osmanlı Devleti için şifa değil, 
zehirdi. O güne kadarki millet kavramı, bu, Avru­
pa’dan ithal edilen (nation) kavramına göre çok da­
ha geniş, çok daha İnsanî ve çok daha medenî, ile­
ri bir kavramdı. Bu bakımdan, sırf yemliği sebebiy­
le ilk anda bir heyecan uyandırdı ise de belli bir sü­
re sonra, bu hürriyet, vatan, millet kavramlarının 
bize uymadığı, bu kavramlarla bir çözüme varıla­
mayacağı anlaşıldı. Zaten Devleti yıkmak isteyen 
dış güçler el altından Namık Kemal ve arkadaşları­
nı ve daha sonra onları izleyenleri belki de pek is­
temedikleri mecralara ve maoeralara sürüklediler.
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Namık Kemal’i, belki kalan son olumlu yanla­
rından, yani en azından İslam’a saygılı görünmesi 
yönünden eleştirenler, ne acı bir tablo oluşturuyor­
lar! Hangi ülkenin aydım, yüzyıl önce ölmüş bir şa­
ir ve yazarın, dinlerine saygılı görünmesinden dola­
yı tedirginlik duyar ve onu kınar? Kaldı ki, Namık 
Kemal’in bu saygılı görünüşü, ona derince bir bağ­
lılığı ifade etmiyor, belki, daha çok, toplumun hisle­
rine saygıdan ve devletin tebaasını bir araya geti­
ren tek ortak bağın din olduğunu unutamamaktan 
kaynaklanıyor.

Tanzimat, öyle bir çocuk doğurdu ki (Meşruti­
yet), onun da çocuğu, şimdi kendini beğenmiyor. 
Aslından bu kadar uzaklaşacağını bilseydi acaba 
kaç tanzimatçı yolunda ısrar ederdi? Bu da gösteri­
yor ki, Tanzimat, geride kalanı göremediği gibi, ile­
riyi, hatta tarih için yakın sayılacak bir geleceği bi­
le göremeyen bir harekettir.

Yüzüncü ölüm yıldönümünde Namık Kemal, 
anılmaktan çok hatırlanılmaya çalışılan, talihsiz 
bir dönemin sürüklenmiş yeteneğiydi diyebiliriz.



BATI KOROSU

Hızırla Kırk Saat adlı, kırk bölümlü şürimi 1967 
yılı mayıs ve haziran aylarında, Yenikapı’da, deniz 
kenarında, kayalıklar arasındaki bir kır kahvesin­
de yazdım. Aşağı yukarı, kırk gün, akşam üzeri, bir 
iki saat, orda, deniz dalgalarının kıyıya çarpma ses­
lerini dinleyerek ve her seferinde şiirin bir bölümü­
nü yazarak kitabı tamamladım. Zaten, bu yüzden­
dir ki, şiire, Hızırla Kırk Saat ismini verdim: Sanki 
orada Hızır’a randevu vermiştim de, her gidişimde, 
bu randevunun verimi ve armağanı olarak bir bö­
lümle döndüm.

O zamanlar, deniz, İstanbul’da, şehir içinde de 
tertemizdi, Yenikapı, sahil olarak uğranılan bir 
yerdi. Sahil yolunun altında, kayalar arasında bir 
kahve vardı. Deniz kıyısına minderler konmuştu. 
İsteyen mindere oturuyor, isteyen hasır iskemleye, 
yer iskemlesine. Sadece çay veriliyordu gelenlere. 
Şehir arkada, deniz önde, tüm ilhamlara açık, beıv 
rak sulan ayna ve hafif şıpırtılarım çağrışım müzi­
ği gibi hissederek şiirimin gelişini bekliyordum 
her gittiğimde.

Yine bir gün, bir bölüm şiir yazıp, akşam karan-
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lığı çökmeden Beyazıt’a doğru dimdik olan Kadırga 
yokuşundan çıkıyordum. O günün şiir yazma saati­
ni kapamıştım ama ilham devam ediyordu. İşin gar 
rip tarafı fransızca mısralar halinde geldi şiir. Bu da 
normaldi. Parçanın adı BATİ KOROSU’ydu. Batının 
seslenişini sembolize eden parçanın, bir batı diliyle 
gelişi yadırganmamalı. Kitaba da o şekilde girdi.

O zamanlar fransızca bilenler çoktu. Ben de so­
ranlara şiiri hep açıkladım. Ama giderek fransızca 
bilenler azaldı. Bugün o parça, kitapta sanki bir hi­
yeroglif metni gibi kaldı.

Şiirin türkçesini kitaba koymamıştım. Zaten, 
sırf, ses benzeşimleri ve çağrışımla, yolda yürürken 
gelen ve aklımda tutup Beyazıt’ta bir kahvede yazı­
ya geçirdiğim parçayı türkçeye yine şiir olarak çe­
virmek de kolay değildi.

Bugün de bu şiiri, yine şiir olarak çevirmek ol­
dukça güç. Ancak, biz burda şiirin anlamım verme­
ğe çalışacağız. Böylece, kitabı okuyanlar, o parça­
nın anlamına bir dereceye kadar nüfuz etmiş olur­
lar. Şiirin metni:

BATI KOROSUO

O les éveils et réveils des rêves des abeilles du matin 
Les cas de séparation de nous des nuits de satan 
Les crépuscules des hommes incarnés des sultans 
Ressuscités des jardins argentins du temps de FOttoman

La lune est la seule souveraine des déserts frémissants 
Descend et monte sur les chameaux fluorescents fleurissants 
Une vérité pour i ’hummanité connaissante 
Pour la cité prophétique un licite document
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Türkçeye Çevirisi:

BATI KOROSU

Ey sabah anlarının rüyalarının uyanışı ve dağılışı 
Bizim, şeytan gecelerinden sıyrılma hallerimiz 
Sııits^niarHan oluşmuş înganiarm alacakaranlığı 
Osmanlı çağının gümüşten bahçelerinde dirilen

Ay, titrek çöllerin tek ecesi,
İner ve çıkar, çiçeklenmiş, fluoresansdan develerin üstünde, 
Bilen insanlık için bir hakikat,
Peygamber şehri için apaçık bir belge.

Dediğim gibi, tam çevrilmesi güç. Ya da yeniden 
bir şiir yazmak gibi. Frémissant (titrek), fluorescent 
(fluoresan), fleurissant (çiçeklenmiş) kelimelerinin 
ses benzerliği göz önünde tutulursa ne demek iste­
diğim az çok anlaşılır. Aynı şekilde, éveil, réveil, rê­
ve ve abeille kelimelerinin benzerliği, ya da jardin 
(bahçe), argentin (gümüşsü), ottoman (osmanlı) ke­
limelerinin benzerliği örnek olarak söylenebilir.



DANTE VE İSLÂM
(Louis GILLET’den Çeviri)

(Fransız Akademisi üyesi Louis Gillet’nin Dante 
adlı eserinin üçüncü bölümü, Dante’nin İslâm’la 
olan ilgisini konu edinmektedir. Bu bölümü, aşağı­
da görüleceği üzere, adeta kelime kelime çevirme­
ğe çalıştım. Bu çeviriyi dergimizde yayınlayarak, 
Batı dünyasının en büyük şairlerinden Dante’nin, 
büyük eseri İlâhi Komedi’yi yazarken, medeniyeti­
mizin kaynaklarından ne derece yararlandığını, yi­
ne batı bilim adamlarının gözüyle ortaya koymuş 
olduk. Bu vesileyle şunu da belirtmek istiyoruz ki; 
İlâhi Komedi’de Peygamber Efendimiz ve Hz. Ali 
için kullanılan yakışıksız ifade, kanaatimizce, son­
radan bağnaz papazlar tarafından esere ilâve edil­
miştir. Çünkü; Kur’an-ı Kerim’e, Muhyiddin-i Ara­
bi’nin eserine ve Maarri’ye, çevrilen yazıda görüle­
ceği veçhile bu kadar borçlu bulunan şairin, bu iha­
neti yapacağım akıl almaz. Zaten, Dante, eserinde 
bir çok İslâm bilgesinden büyük saygı ve sevgiyle 
bahsetmektedir. İslâm’a karşı tutumu bu olan şa­
irin, O’nun Peygamberi’ne ve büyük halifesi olan 
Hz. Ali’ye bağnaz hıristiyan tutumuyla yaklaşması 
düşünülemez. Zannımızca Dante’nin eseri hıristi- 
yanlarca dinî bir eser kabul edilip kiliseler ve okul­
larda okunduğundan, orda Peygamber Efendimiz’e
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ve Hz. Ali’ye saygılı bir dil kullanılması kilise tarar 
nndan hoş görülmemiş ve danteolog rahipler tara­
fından Peygamber Efendimiz ve Hz. Ali’yle ilgili 
asıl mısralar çıkarılıp yerine Dante’nin üslubu us­
talıkla taklit edilerek halihazır metin konmuştur. 
Zaten bu satırlar tüm kitap içinde ve kitabın zihni­
yetiyle çelişkili bir durumda sırıtıp durmaktadır. 
İnanıyoruz ki, bir gün, İlâhi Komedi’nin ilk yazma 
nüshaları uzmanlarınca incelendiğinde bu sahte­
kârlık ortaya çıkacaktır. Hiç bir hakikat ebediyete 
kadar gizli kalamaz.)

-  I  -

Floransa Katedrali’nin alt köşesinde, Dante’nin, 
Domenico di Michelino tarafından yapılmış dikkat 
çekici bir portresi yer almaktadır.

Şair, tablonun ortasında, sırtına, topuğa kadar 
uzanan, org boruları gibi kıvrılmış bir kumaştan 
yapılma Floransa giysisi bir kaftan geçirmiş, ayak­
ta duruyor. Başında, biraz garipçe taranmış ve dü­
zeltilmiş saçlarının üstünde, yüzünün asık ve acı 
bir ifade almasına sebeb olduğu anlaşılan, ağır, 
defneden bir taç taşıyor. Elinde kitabı açık vaziyet­
te; solda nankör şehir, ak ve kara, panter gibi alaca­
lı, Seigneurie Sarayı’nın armalarla süslü kulesi gi­
bi Saint-Marie de la Fleur kubbesi ve beyaz çan ku­
lesinden övünçlü. O, artık, kendisini istemeyen du­
varlar önünde, mazgallar üzerinden bir kınama, si­
tem bakışı atarak ve sağ eliyle, kör şehre, onu bek­
leyen kaderi, Cehennem’in şaşmaz kapısını göste­
rerek dolaşıyor. Fakat arkasında, içinde helezonva-
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ri pervazların dolaştığı bir tür ehram, acayip bir 
kümbet gözüküyor: Bu Lütuf (Graee) Dağı’dır. En 
yukarda, bir köprünün kemeri benzeri, yıldızların 
bir araba tekerleğinin tahtasına çivilenmiş gibi di­
zildiği gök kubbesi daireleri.

Bu görünüşüyle, üç dünyanın merkezinde, ve- 
karlı yüksek mevcudiyetini koruyor: Bu, sürgünün, 
kovulmuşum, bir ruh gibi vatanının surlarına umut­
suzca yüz sürmeye gelen bir lânetlinin resmi, fu- 
orusoito’nun resmi, İtalyan tarihinin klasik şahısla­
rından birinin, acılarla dolu büyük bir ailenin atası­
nın resmidir.

Ey yurt! Ey yurttaşları birbirine bağlayan duygu!

Şairin kendisi de bir Parti adamıydı. Kara liste­
deydi. Dönüşünde de sürgün olmuştu. Bir fırtına 
çağırmıştı ve kendisi de o fırtınanın oyuncağı ol­
muştu.

Fakat hiç üzülmeyelim. Trajedinin güzel tarafı, 
gerekirlilik karakteridir. Kahraman, aynı zamanda, 
hem suçlu, hem kurbandır. Kaderinin yazandır. 
Bahtsızlığı onun öz eseridir. Bir Dante, onun, ken­
disine lâzım olduğunu bilir. Guemesey olmasaydı 
Hugo Hugo, Sainte-Helen olmasaydı Napoleon Na- 
poleon olur muydu? Bu cins insanlar için, hiç bir 
şey, yerine getirecekleri bazı şartlarda, büyüklükle­
rinin çerçevesi dışında kalamaz.

27 Ocak 1302’den beri sürgündeydi. 10 Şu- 
bat’tan itibaren de gıyapta yargılanmadaydı: Yaşa­
yan bir ölüden farksızdı. Dostoyevski, bir mahkû­
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mun, beklenmedik bir lütuf sonunda kurtulduğu 
idamdan önceki beş ölüm dakikasında hissettikle­
rini anlattı. Aynı şekilde, darağacma avlanarak 
boyna ip geçmenin ne olduğunu Öğrenmiş Vil- 
lon’un kendinden bahsedişleri de elimizde. Böyle 
bir olay, sizde, onun kahramanını yavaş yavaş oldu­
rur. Villon Vasiyet’ini yazdı. Aynı şekilde, bundan 
böyle Dante, yeryüzünde bir hortlak, bir nevi geçi­
ci olarak dünyayı ziyarete gelmiş bir ölüdür. Bu 
yüzdendir ki, ölüler nezdindeki ikametinden keli­
mesi kelimesine batış edebilmektedir.

Bu sırada son ümitleri de kaybolup hayalleri yı­
kılınca ve onu canlılar arasından çıkartan yeni 
mahkûmiyet gerçekleşince, düşüşü zincirden boşa­
nıyor: bahtsızlık, talihsizlik bir kurtuluş oluyor 
adeta. Hayattan alınacak bir rövanşı vardır. Dün­
yayla görülecek hesaplan vardır. Harika yalnızlık! 
Uzun zaman, o, «artık, vatanını sadece rüyalarında 
görebilen biri» olmaktan şikâyet edip durdu; uzun 
zaman, aşağılanma yüzünden, o, terkedilmiş, yit­
miş, yelkensiz ve dümensiz bir gemi olmanın acıla­
rı içinde kıvrandı. Çünkü herkesin gözünde gerçek 
suç, fakir olmak, güçsüz olmak ve yenilmiş olmak­
tır. Düşkün, daima kuşkulanılan, zan altında biri­
dir. Kendilerindekini şuna buna bulaştırmaktan 
ödleri kopan biri. Dante de talihsizliğinden payını 
almış oldu. O ellisine basıyor, artık gelecekten hiç 
bir şey beklemiyor. Son bir darbe olarak, İmpara- 
tor’un ölümü, onu, birdenbire geçmişe, ergenlik 
çağlarına ve sevgili gençlik yıllarına götürüyor; 
ona, yalnız son zafer olarak, varlığının şiirini yap­
mak kalıyor.
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-II-

Biz, onun Vita Nuova (Yeni Hayat)m sonunda, 
esrarlı kalan bir ima şeklinde işaret ettiği «harika 
vizyon»un ne olduğunu bilmiyoruz.

Biz bu vizyonun, Roma’da, Jübile sırasmda, ha­
rikulade seyahat tarihi için seçtiği bu muhteşem 
saat esnasmda mı ona geldiğini daha çok biliyor 
değiliz. Bir sonraki yılın sonbaharında, meşhur To­
ussaint de Charles de Valois olayı sırasındaki elçi­
liğinde, ortalıkta bir kez daha görüldü. Artık, bir da­
ha ne ölü, ne sağ Floransa’ya dönecektir. Kansı 
orada üç çocuğuyla kalmıştı. O onu artık bir daha 
göremedi. Boccace, bundan altı yedi yıl sonra, 
onun bazı sandıklarda kocasına ait bazı defterler 
bulduğunu söyler. O, onları, kendilerinin çok tak- 
dirkârı bir dosta verdi. O da, onları, Dante’nin ya­
nında bulunduğu Marquis Moroello Malaspina’ya 
götürdü. Bu, Cehennemin ilk yedi şarkısının ilk 
şekliydi. Marquis, onları, artık kendinde şiire de­
vam etmek gibi bir düşünce bulunmayan şaire gös­
terdi. Dante, bunun üzerine, yeniden işe girişip onu 
bitirmeye şehadet eden ve:

lo dioo seguitando...

mısraı ile başlayan sekizinci şarkının yazılmasını 
asıl bu kez gerçekleştirdi.

Boccace, Cennetin son on üç şarkısı konusunda 
da aynı şeyi tekrarladığına göre bu tarihçe bir hay­
li söz götürür. Dante şiirin başım ve sonunu kaybet­
mişi Kim buna inanır? Sonuç olarak, Jübile’den ön­
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ce yazmaya girişmesinin mümkün olmadığı söyle­
nebilir. Bu tarihten önce taslaklar, planlar, dene­
meler var mıydı? Bu, Dante’nin sırf siyasetle dolup 
taşarak yaşadığı bir devirdi. İşi başından aşkındı. 
Şiir de yazıyorduysa, bunlar eserinin kuru ve soyut 
bölümü, ahlâkî odlan olabilir. Sürgün esnasında, 
Banquet adım verdiği bir rapsodi içinde bunlan yo­
rumlamaya girişti. Bu, onun, bilgince Omni-re Sci- 
büîyi işlediği, bir nevi her şeyin tıkıştınldığı, ıvır 
zıvır yığını, gelecek şiirinin malzemelerini biriktir­
diği bir depo, bir ambardır.

Sonunda yolculuk temaları, «karanlık or- 
man»dan bahsedişler, vatana dönüş üzerinde çalı­
şılır ve bu denemeler son şeklini alır. Aynı zaman­
da son odlarla İlâhî Canzone: «Tre done» da olduğu 
gibi şekli özgürleşir, özgünleşir, böylece Virgile ve 
Juvenal’dan sonra hiç kimsenin yazmadığı romen 
şiirinin tekrar ortaya çıktığı görülür:

Boynuma geçirilen sürgün halkası
Zafer tacımdır benim

Yahut:

Gıptaya lâyık bir talihtir doğru
İnsanlarla birlikte düşmek

Aslanın pençesi görülüyor artık.
Gerçekten şiirin yazılmaya başlanması bir kaç 

yıl önceden evvel olmasa gerek. Şairin, ancak 
Henry VH’nin sefer zamanı, politik hayatının yüce 
krizi içinde, öfkeler ve heyecanlar içinde ulaşabil-



dante ve Islâm 31

diği bir ateşlilik henüz gözükmüyordu. Mektupla­
rın korkunç şahidi olarak kaldığı, ard arda gelen 
hızlanma ve yavaşlamalar, şiddet ve umutsuzluklar 
cinsinden ölçüsüz bir ihtirasın patlayışları gerek­
liydi. Çöküşün arkasından şeytanların zincirden 
boşanması ve şairin iç kuvvetlerinin harekete geç­
mesi için bu fırtına lâzımdı.

Bazı eleştirmenler, şiirin yazılmasının on beş yı­
la yayıldığını ve sonuç olarak 1307 dolaylarında 
başladığını farzediyorlar. Onlara öyle geliyor ki, bu 
muazzam eser daha az zamanda yazılmış olamaz. 
Onlar, şairin tutum ve davranışında, ayrıntılı değiş­
meler saptadıkları inancındalar (Dante’nin göze 
çarpan çelişmeler içinde olup olmadığım ayırma 
gibi).

O, Convivo’mm çağdaşı De Vulgetri Eloguen- 
tia’sını yazdığı zaman henüz büyük bir poem yaz­
mayı hiç düşünmediğini gözler önüne seriyor. Böy­
le bir şey yapacağına dair hiç bir imâ yok. Komedi, 
son yıllarının eseridir ve Henıy VU’nin ölümünün 
ertesinden, 13I3’den önce başlamamıştır inancımı 
değiştirmiyorum. Bu, mağlubun rövanşı, verilmiş 
hükmün bozulması, ihanet eden hayatın haksızlığı­
nın gözden geçirilmesidir. Şair yanılgılarının meza­
rı üzerinde uzlaşmayı reddediyor; o yıldızlara kadar 
yükseliyor ve yüzyıllara ve göğe ulaşıyor, ki zaten 
bunlar onun hakkı. Şiirde görülen son çağdaş olay, 
Cehennemi in 19. şarkısında geçen, 1314’de vuku- 
bulmuş olan, şairin Simoniaques’in çukuruna yu­
varlamakta acele ettiği Clement Vin ölümüdür. 
Eğer Cehennemdin bu tarihten önce tamamlandığı 
varsayılırsa, Dante’nin, sonradan Şeytan’ın yeni
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müşterisini dahil etmek için elyazmasmı düzeltti­
ğini kabul etmek gerekecektir. Ve diğerleri! Bu de­
vasa şiirin, yanm yüzyıl içinde bu ihtiraslı kalbi 
çarptırtan tüm ateşler, öfkeler, aşklar, hayal kırık­
lıkları, ümitler, kinler, acıların, kızgın bir fırında, 
birbirinin içinde eriyip tunç madeni, akkor hale 
gelmiş bir sıvıya dönüşmesinden oluşan bir ırmak 
gibi, bir fışkırışla aktığına inanıyorum.

- m -
İngiliz mistiklerinden Miss Evelyn Underhill, 

hayranlık uyandıran bir kitabında, «insan bir yol­
cudur» diye yazdı: her şeyden önce, onun ruhunda, 
onu bir serseri, yersiz yurtsuz bir yolkesen yapan 
göçüp konma ihtiyacı, içgüdüsü vardır. Bu, onu, El­
dorado (Altın Ülke)yu, Cenneti bir Semavi Ku­
düs’ü aramaya iten, bir kaçış arzusu, masumluk su­
sayışı, başka yerlerde olma isteğidir.

«İnsan her zaman âşıktır.» Onda, kalbini zapte- 
den bir başka kalbe yaklaşma, kızkardeşini veya er- 
kekkardeşini bulma, onu seven kılan bir şefkat ıs­
tırabı, arzusu vardır.

«Nihayet, ayrıca, içimizden en soylularda, insan­
dan bir çilekeş ve sonuç olarak bir aziz yapan saf­
lık ve iç mükemmeliyeti ihtiyacı bu, kendi öz ahlâ­
kî güzelliğinin dinmez susayışı var.»

Bu üç tem, İlâhî Komedfde buluşurlar ve birbir- 
leriyle kaynaşırlar. Ondandır ki, bütün şiirler için­
de eşsiz olan bu şiir, bize, harika perspektif zengin­
liğini, fikirler çaprazlaşmasını sunuyor. Ne tutsak 
edicidir insanı macera temi! Ulysse gibi mutlu!..
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Meçhulün cazibesi, keşif zevkleri, kayıbın çekicili­
ği, Sirenlerin şarkısı, limanların sunduğu güzellik­
ler, Calypso’nun büyüleyişleri, tepesinden duman 
çıkan Syclope’nin kızgınlıkları, Polypem’in komik 
şiddeti, Nausicaa oyunları, adadan adaya ulaşma ve 
yeni insanlarla tanışma, insanın kendinde bilmedi­
ği kaynakların tehlikesine mâruz kalmayı görmesi, 
ufuk değiştirme, yıldızlarla ve geceyle fısıldaşma, 
hemhal olma, hilkati tanıma mutluluğu, bütün bun­
lar hayatın bu ilerlemeleri, şaşırtmaları, dönüşleri 
imajı, bugünün değil, Odyssöe’nin kıvrımlarıydı. 
Bu, Wilhelm Maister’in gezilerinde olduğu gibi, 
Pantagruel’in dolaşmalarına da denk düşen bir ad­
dır. James Joyoe’un, kahramanı Leopold Bloum’un 
Dublin sokaklarındaki gezisine verdiği ad da aynı­
dır. Eğer, Dante’nin eseri de, bir Odysöe ise, ondan 
örnek alman şeyler nelerdir? Bu soru, şiirin kom­
pozisyon tarihi kadar düşündürücüdür.

Rahip Cancellieri’nin, Mont-Cassin papazının, 
Kardeş Alberic’in Vizyonıfmın metnini yayınladığı, 
1828’den beri, Dante’nin kaynaklan problemi, kafa­
ları meşgul etmekten geri durmuyor. Ozanam buna 
girişti. Charles Labitte’e mükemmel bir etüd, İlâhî 
Komediden önce İlâhî Kom ediyi borçluyuz. Bize 
daha yakın olarak, Kari Vossler, anıtsal bir kitapta 
poemin felsefî ve manevî oluşumunu çizdi.

Hemen hemen, eski kahramanların bütün seya­
hatlerinde cehenneme bir iniş bulunur. Dünya tab­
losu, öte dünyanınki olmaksızın tamam olamaz. 
Ulysse’in gezilerinde, Homer, Tartar’a inişi kor. 
Eneide?in altıncı kitabında, Virgile, kahramanını 
ölüler (gölgeler) ülkesine gönderir.
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Dante, Homer’e ve hele hele Virgile’e hiç bir şey 
borçlu değildir. Eneidefin ölüler dünyasından en 
ufak bir çizgi yok. Eneiddirüd. bir dünya gölgesi ve 
gölge dünyasıdır. Cerbere, Caron, Minos gibi bir 
kaç cehennem figürü dışında, Cocyte ve Styx gibi 
birkaç nehir ismi dışında, bu klasik cehennem ne 
kadar belli belirsizdir! Ve Kitab-ı Mukaddesinin on­
dan daha az belirgin. İncil, bu şemaya, eğer Cehen- 
nem’in bir kapısından ve içinde ağlamaların, diş gı­
cırdamalarının duyulduğu bir bölümden söz edilin- 
se, hiç bir net çizgi eklemiş değil. İsa’nın öğretisi­
nin temelini teşkil eden Gökler Krallığı’na gelince, 
Üstad, onu bize bir mesel yığını içinde anlattı: O, 
onu bir yere yerleştirmekten kaçındı.

Çağımızın ilk yüzyılları, bir çok kilise ve sina­
gogda tabiatüstü merakların canlı bir çözülüşüyle 
çalkandı: kıyamet esprisi, ahir günün yakında bek­
lenmesi, bu kızgın iman ocaklarında bir vizyon 
edebiyatı geliştirdi. Vizyon, edebî bir janr oldu. Bü­
tün bu düzmece, uydurma edebiyat, dünyaüstü re­
simler furyasına yol açtı. Öteki dünyaya yönelmek 
isteyen okur, ülke hakkında çok az bilgi bulacaktı 
bunlarda. İS. yüzyıla doğru Avrupa’da Celt şiirinin 
özel büyüsüne çok şeyler borçlu olan bir yeni İrlan­
da Masalları dalgası yayıldı. Yuvarlak Masa Ro- 
manslarinın uzun boylu başarısını sağlayan bu şi­
irin etrafında döndüğü duygu, hep ayni, Arayış, Se­
rüven duygusudur. O, genellikle, bu denizci halkla­
rın, gemiyle, adalara bir gezisi, Atlantit’i keşifleri 
şeklinde görülür. Saint-Brandan’m yolculuğu böy- 
.ledir. Bu yolculukta, bir süt denizinde dolaşılır. Or­
da, kendi başına çalan çanlar işitilir ve sadece be-
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yaz kuşların yaşadığı adalara çıkılır. Ki, bu kuşlar, 
ebedî bir Sulh ve Sükûnu durmaksızın bir şafak 
ayininde terennüm eden ruhlardır. Bazan motif, bir 
yeraltında seyahat görünümünü alır: alman ve ingi- 
lizlere has ayrıntıların bulunduğu, papaz Alberic’in 
İtalyasının gözüktüğü, Tundal’m vizyonu, SaintPat- 
rice’in Arafı masalım kazanırız.

Görülüyor ki, bu çalışmalar, bu denemeler çok 
kısır ve eksiktir. Ne klasik masallarda, ne hristiyan 
efsanelerinde Dante’nin gerçekten işine yarayan 
bir çizgiye rastlıyoruz. Araştırmalarda, Dante’nin 
orijinalmiş gibi gösterilmesi ve onun eserinin ben­
zersiz bir olay (prolem sine matre creatam) olarak 
görülmesi bundandır. Doğu köşesinden bakmak 
unutulmuştu.

-  I V -

Floransa’da, İspanyollar Kilisesi’nde meşhur bir 
fresk var: Bu, Özgür Sanatlar veya Aquin’li Saint 
Thomas’ı Ululama Freski’dir. Bu kilisenin, papazla­
rın toplantı yaptığı asıl eski salonu gibi olduğu Sa- 
inte-Marie-Nouvelle, Floransa’da, Dominikuen Mez- 
hebi’nin merkeziydi. Tabiidir ki, mezhep üyeleri, 
merkezleri olan bu muhteşem yerde, mezhepleri­
nin şanı ve hristiyanlığın ışığı olan büyük düşünü­
rü ulularlar. Freskin yukarısında, fanilerin ve bakir 
fikirler dünyasının üstünde, göğü dolduran tahtın 
öğretici meleği, dominiken giysisi içinde, meşeden 
kürsüsüne kurulmuş, ebedî öğretisini yaymaya çar 
lışıyor. Kocaman cüssesi ve bilgin görünüşü, dü­
şüncenin çalkalandırdığı yüzüyle, güzel kurvaze el­
bisesi içinde, kitabı Somme (Külliyat) dizlerinde
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açılmış vaziyette, alnı ışıklar saçıyor, Arz üzerinde 
derslerini tekrarlayan bilimler topluluğunu açıklı­
yor. Öte yandan, yıldırımlarla vurulmuş gibi görü­
nen üç kişi, ayaklarına kapanmış durumda. Gali­
bin öfke bakışlarını üzerlerine fırlattığı bu mağlup­
lardan biri «ruhu bedenle birlikte öldürtenlerin 
atası, materyalizmin babası filozof Epikür’dür.

Che, Lsmima. col corpo morta fanno

Diğer ikisi, sarık ve büyücülerin modası geçmiş 
külahlarını taşıyorlar: bunlar arap filozofları, İbn-i 
Sina ve İbn-i Rüşd’dür.

Nankörlük anıtı! Dominiken ekolü, her şeyini, 
araplara borçludur. Onlar olmaksızın Aristo’yu as­
la bilemeyeceklerdi. 12. yüzyılda hasıl olan ve bir­
takım üniversitelerin kurulması neticesini doğu­
ran büyük düşünce hareketi, Aristo’nun eserleriyle 
birlikte, Elen (Yunan) dünyası hâzinelerini Orta 
Çağa açan, Kurtubalı üstadlar tarafından, ince ele­
yip sık dokunmadan da olsa, uyandırılmış bir bilgi 
dalgasının sonucunda ortaya çıktı. Mediciler zama­
nındaki düşünce rönesansı, İstanbul’un düşüşün­
den sonra BizanslIlar tarafından getirilmiş, Efla- 
tuıi’un Grek metinlerinden çıktığı gibi, 13. yüzyıl­
daki Aristo’nun latin tercümelerinin sebeb olduğu 
sarsıntı sonucunda doğdu.

Böylece, nihayet, antikitenin güzel günlerinde 
insan zekâsı tarafından ortaya konmuş bilgiler ye­
kûnu, toparlanıp düzenlendi. Bu hazine, Acem'den 
Kahire ve Bağdat medreselerine, sonra, oradan 11. 
asra doğru kıyısı bucağı bulunmayan Endülüs
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arapları parlak bilimsel çalışma ocaklarına geçti.
Dünyada, İbn-i Sina ve İbn-i Rüşd’ün zafer ve 

ününü dengeleyecek hiç bir şey yoktur. İslâm’la dü­
ellosunda, Kilise, ancak onun silâhlarını aşırmak­
tan başka bir imkân ve kaynağa sahip olmadı. Böy- 
lelikledir ki, bu büyük yüzyılda, hayran olduğumuz 
yenilenmiş canlanma, zekâları büyüleyen olağa­
nüstü hamle, bir Alexandre de Haies, bir Saint Bo- 
naventure, bir Albert le Grand, bir Saint Thomas’ın 
isimlerine rasladığımız bu muhteşem diriliş doğdu. 
İtiraf etmek lâzımdır ki, onlarla İbn-i Rüşd’ün deha­
sı olmasaydı bu büyük adamlardan hiç birinin bile­
meyeceği üstadlar üstadıyla, onlar arasında, köprü­
yü arap bilimi kurdu. Artık, bundan böyle şüphe gö­
türmez bir şekilde ortaya çıkan Orta çağın Roma’ya 
az şeyi, Doğuya herşeyi borçlu olduğu fikrini tartış­
maya dönme, boşuna, faydasız bir çaba olur. Babar 
larımız, romantikler bu konuda aldanmadılar. Bil­
ginlerin ve eski medeniyet uzmanlarının bilimle 
tesbit ettiklerini hisleriyle anladılar. Kiliselerimiz, 
çan kulelerini Küçük Asya’ya (Anadolu’ya), kemer­
lerini, yollarım, kubbelerini İran’a, camlarım, halı­
larım, sütunlarım, kumaşlarım, dekorlarım, Acem 
çinicilik ve süsleme sanatına borçludurlar. Bitmez 
tükenmez peri masallarım, harikalar dünyasını, kar 
bartmalar ve armalarda görülen hayali, aslına göre 
şekil değiştirmiş varlıkları, aslan başlı kartallar ve 
benzerlerini, yan kuş, yan yer hayvanı hilkatin bü­
tün varlıklarına kanat veren ve dağılmış şekiller­
den yeni bütünler türeten tabiatüstü anoğullanm 
havaya saçan, kimi zaman canavar, kimi zaman me­
lek şeklinde görünen uçan yaratığı keşf ve ibda
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eden Acem dünyasıdır. Kerrûbiyun melekleri, ya­
hut başı insan vücudu at masal varlığı (Centaure), 
üç çift kanatlı göksel arş melekleri ordusu, bütün 
bu Kitab-ı Mukaddes mitolojisi, yüzyıllardanberi 
Kaideliler’ den kalma hayallerdir. Fantezi olarak, 
büyülü uçuş, hayali mavi kuş, arabesk, irreel, hep 
Acemden kaynaklanıyor. Bu büyücüler halkı, dün­
yaya, karşılıksız olanı ve fayda beklenmeyeni, göz­
ler şölenini, saf sanatı armağan etti. Bütün bunlar, 
en değerli şekiller altında dokuma, fildişi çekmece, 
mücevherat olarak bize geliyordu. Avrupa’nın o ka­
dar aç ve susuz olduğu mucizelerden gelme, Azizle­
rin vücut kalıntıları, şehitlerin kemikleri, ipek mü­
zelerinin en güzelleri Sens ve Auxerre’dekiler gibi, 
kilisemizin hâzinelerini teşkil eden, şatafatlı ku­
maştan yapılmış, kefenlere bürülü olarak geliyor­
lardı. Resimlerin ve şekillerin şaşırtıcı hac yolculu­
ğu! Puy yahut Toumus gibi bir kilisede bulundu­
ğundan, nasıl bir harika veya mucize ile bir Semer- 
kand’m anıtının Velay dağı üzerine, yahut Bour- 
gogne vadisine nakledildiğini sorar insan kendi 
kendine: bu dev yapıların havadan bir araçla taşın­
mış olması, ya da halkın gerçek olduğuna inanarak 
söylediği gibi, kiliselerin melekler tarafından geti­
rilmiş olması gerekir.

Yüzyıllar boyunca, Hristiyanlık, gözlerini Do- 
ğu’ya dikmiş olarak yaşadı ve Arz-ı Mukaddes’in 
kurtuluşu için iki yüz yıldan beri kendini sürekli 
bir saldırıya hasretti. Şimdi ise haçlılar çağı bitti; 
sonuncusu, Kartaca sahillerine Kral Louis’nin yap­
tığı seferle can çekişti ve 20 yıl sonra D’Acre Saint 
Jean’m düşüşü ile Suriye’de son izini de yitirdi. Ar-
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tık batış mukadderdi. Haçlı Seferleri, uzun mmıın, 
bir hülya, nostalji güçlerini kımıldatan bir çağn ol­
du. O, artık düşler ülkesinden çıkamayacaktı. Fa­
kat, bu uzun gidiş gelişler esnasında, iki dünya bir­
birini tanımayı öğrendi. Medeniyetler, ordularınca, 
birbirine karıldılar. Bu uzak dünyalardan bahseden 
bir çok gerçek ya da uydurma hikâye, halkın ağzın­
da dolaşmaya başladı: Dorée efsanesi bu hikâyeleri 
taşırıp köpürttü; Saint Eustache’ın hikâyesi, Saint 
Christophe’unkiler, Thais’inki, Efes’in Yedi Uyurlar 
n'nınki, Barlaam ve Josaphat hikâyeleri Doğu ma­
sallarıdır. Saint Graal efsanesi, Joseph d’Arimat- 
hie’nin hâtırasından kaynaklanır. Huon de Borde­
aux romanı şafak veya fecir dehası Obéron’un şaş­
kınlık verici parlak fântasmagorisidir. Saint Bran­
dan Odyssée’si, denizci Sindbad’m  Maceralarının 
değiştirilmiş bir şekli, bir İrlanda versiyonundan 
başka bir şey değildir. Dante, bütün bu doğu nakil­
lerini çok iyi biliyordu. Gençliğinde, tutkunu oldu­
ğu troubadourlar ekolünün nefis lirizminin yansı­
dığı aşk şiirleri, arap şiirinin taklitleridir. Kadının 
bu mistik bir şekilde yüceltilişine, Almanya, güç­
lükle lâyık olduğu yeri verdi. Gerçekte, öyle görülü­
yor ki, aşkın bu ince kavranışı, mutluluğun reddi­
nin, son istek, en üstün aşamada bir afrodiziyak sı­
zısı olduğu, küskünler topluluğu içinden başka bir 
yerde doğmamıştır. Aynı üstadlardır ki, ilk erotik 
kelimeleri, bazı filozofik düşünceleri çekici kılma­
ya mahsus bir imajlar sistemi gibi kullandılar. On­
lar, güzelliğin bütün sihrini en soyut gerçekleri süs­
lemek ve peçelemekte kullanılan allegorik edebiya­
tın baştan çıkancıhğının görüldüğü bu resimli dil 
modasını icat ettiler. Vita Nuova’dan başlayarak,
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genç Floransalı bu Arabistan parfümleriyle çoktan 
mest olmuş görünüyor. O, Convivio’da Gazzali ve 
Farabi’ninkileri zikredeceği gibi, bir astronomi de­
tayı üzerine Al-Faragan’m görüşünü belirtiyor. O, 
dostunun ölüm tarihi ve saatini tesbit etmek için 
yeni ve mükemmel rakamlara karşılık görülen Su­
riye ve Arap takvimine başvurdu. Aşk, ona rüyada 
göründü ve latince olarak şu muammalı cümleyi 
söyledi: «ben, dairenin, bütün noktalarından aynı 
uzaklıkta olan merkeziyim, fakat zavallı çocuk sen 
nesin?» Bu daire ve merkez ilişkisi, her şeyin ülû- 
hiyetten çıktığı görüşü için kullanılan bir İbn-i 
Rüşd ifadesidir.

İlâhi Komedi, açıldığı zaman, herşeyden önce, 
Araf da, kahramanlar topluluğu içinde, şairin mah­
kûm etmeye kıyamadığı, hristiyanları Filistin’den 
söküp atan ve onlan onca yere vuran büyük emir 
Selahaddin’e rastlamak çok şaşırtıcıdır: Jül Se- 
zar’ın yanında Selâhaddin! Daha ötede, bilgeler 
topluluğunda, Batlamyus, Öklit ve Hipokrat’ın ya­
nında, İbn-i Sina ve Büyük Külliyat’ı ortaya koyan 
İbn-i Rüşd.

Averrois, che’l gran comento feo

Antikite üstadlanyla «herşeyi bilenlerin üstadı, 
ruhun prensi» Aristo’ya iki adım mesafeyle yürü­
yen bu iki imansız! Thomistler bizi bu kadar bağış- 
layıcılığa, hoşgörüye hazırlamışlardı!

Daha ötede, 8. şarkıda, şair, Styx’i geçip Dip-Ce- 
•hennem’e, yani bir çeşit kanallar ve boşluklarla 
çevrili Cehennem ırmağı sularına, Dis’ler şehrine
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vanyor. O, uzakta, gölgede fener ışıklan gibi yanan 
işaretler, ateşler görüyor. Ve sonra Plegias’ın kayı­
ğıyla yaklaşırken ruhu boğan bataklıklar arasında, 
aşağıda «yas içinde kıvranan ruhlarla dolu» şehrin 
duvarlarını farkediyor.

«Üstad, diyor şair, kılavuzuna, ben burada onla­
rın camilerinin minarelerini görüyorum: ftnndan 
çıkan demir çubuklan gibi kızarmışlar.»

... Maestro, giâ le sue m eschite
La entro certe ne la valle cem o.
VermigU come se dit fouoo useite.

Şaşırtıcı manzara, Lucifer’in başşehri, Şam’ın, 
yahut Kahire’nin siluetini sunuyor. Dante’nin Mu- 
hammed ve Ali’nin çekdikleri üzerine pek kısa yaz­
dığı, çoğunlukla dikkat çekti. O, onlan, iki kelimey­
le, hristiyanlıktan sapmışlar arasında gösteriyor. 
En küçük muhalifler için bile o amansızdır. Ve ni­
hayet, Cennet’i doldururken, Ortodoks bilginler 
topluluğu içinde, Saint Isidore ve Bede-le-V6nerab- 
le’ın yanında Fuar sokağı ekollerinde, sıkıcı bilgi­
ler, kıyasların sahibi gibi görünen, Siger Brabant’m 
ebedî ışığına rastlamak ne şaşırtıcıdır.

Sillogiazzo invidiosi veri

Roma Mahkemesinde, Orvieto’da hırsı sebebiy­
le işkenceyle öldürülen İbn-i Rüştçü büyük filozof, 
Siger de Brabant’a, kendisini mahkûm eden can 
düşmanı Saint Thomas hayran gösterilmiş.
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A ghiado il fé moriré a gran dolore,
Nella corte di Roma, ad Orbivieto.

İşte, eleştiriyi uyandırması gereken ve İlâhi şi­
irin kaynaklarını Doğu’da aramaya çağıran dikkat 
çekici çizgiler.

-V -

Daha önce, son yüzyılın ortasında, Labitte tara­
fından bir şüphe olarak ortaya konan gerçek, Bloc- 
het tarafından kırk yıl önce gürültülü bir muhtıra 
içinde ortaya kondu. Tez, yirmi yıl sonra 1919’da, 
bütün şüpheleri ortadan kaldırarak çok sayıda ka­
nıtlarla, araplaşmış İspanyol bilgin Don Asin Pala- 
cios tarafından unutulmaz eserinde, yeniden ileri 
sürüldü. Bir oryantalist olma mutluluğuna ermiş 
değilim, ama yazarın açımlama ve ispatlamasının 
çok parlak olduğunu söyleyebilirim. Eser, Dante li­
teratürünün en önemli eseri, şairin bilgisi konu­
sunda da ileri bir adım attırmakta yegâne olan 
eserdir. Don Asin’in tezi inkâr edildi, fakat asla red- 
dedilemedi.

Kur’an’m bir ayetinde, Muhammed’in sırlı gece 
yolculuğuna işaret ediliyor. Muhtemeldir ki, bu 
yolculuk, bir vecd, kendinden geçme halinde vuku 
bulmuş olsun. Peygamberin bu durumu biliniyor; 
bu yüceliş esnasında, bir gece içinde, Mekke’den 
Kudüs’e yolculuk yapıyor, sonra öteki dünya gezili­
yor, daha sonra hiç bir şey olmamış gibi, Mekke’de­
ki evde bulunuluyor. Bu olağandışı yolculuk, birbi­
rinden kesinlikle ayrı iki grupta toplanan bir yığın 
lejandın doğmasına sebeb oldu. Biri İsra gece yol­
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culuğudur, diğeri Miraç, Muhammed’in göğe yük­
selişidir. Sonradan bu iki grup bir tek lejand oluş­
turdu. Biri ve diğerinin öz bakımından, İsa’nın 
Âraf a inişi ve Saint Paul’ün kendinden geçişi gibi 
Yeni Ahid nakilleriyle aynı olduğu açıktır. Fakat 
arap tahayyülü, yahudininkinden çok daha zengin­
dir. Peygamberin bu gecesinden Binbir Gece’ye kar 
dar gidecektir.

Kudüs, hem yahudiler, hem hıristiyanlar, hem 
müslümanlar için kutlu bir yerdir. İbrahim tepesi 
üzerinde, dünyayı paylaşan üç büyük din ailesi 
doğdu. Süleyman Mabedi’nin yapıldığı alanda, bu­
gün İlâhi Ömer Camii mavi göğe yükseliyor. Mabe­
din duvarlarından kalan sonuncusu, yahudilerin 
durmamacasma gözyaşı döktüğü duvar, Peygam­
berin miracı esnasında melek Cebrail’in Burak’ı 
bağladığı duvardır, ki sadık müslümanlann gözün­
de dindar Yakup evlâtlarınınkinden daha az kutlu 
değildir.

Jéricho kapısı yakınında, şehir halkının çöplük 
gibi kullandığı boş bir alan uzanırdı. Aynı zamanda 
idamlar burada yapılırdı. Bu meş’um yer, Cehen­
nem adını taşırdı. Bütün Dante yorumcuları, cehen­
nem yolculuğunu başlangıç noktasını Kudüs civarı­
na koymakta anlaşmışlardır. Herkes biliyor ki, dün­
ya, ekvator tarafından iki eşit parçaya ayrılmış, ka­
buğunun ancak yansı kalmış bir portakal gibi hare­
ketsiz bir küredir: bu kubbenin tepe noktası Ku­
düs’tür. Ve onun tam altı cehennem çukuruna açı­
lır. Tam aksi yönde, alt yan küreyi işgal eden okya­
nusun ortasında, cehennem deliklerinin kabartma 
ve konu şeklinde gözüktüğü Âraf Dağı yükselir.
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Cehennem Hayır’dır. Bundan Âraf’m Evet oldu­
ğu mânası çıkar.

Bu cehennem, Lucifer’in ikametgâhı, uçurum 
kuyularının bulunduğu, daralarak dibe kadar gi­
den, yedi daireye bölünmüş, anfiteatr şeklinde, tek- 
nemsi geniş bir çukurdur. Bu, bir Roma arenası bar 
samaklan gibi, bir sirk alanı gibi, dairevidir. Yeral­
tında olması ve büyük nisbetlerde bulunmasından 
dolayı daha korkunçtur: Üst katında yirmi dört bin 
daire var. Kayravan Çölü’nün ortasında, dev El- 
Cem anfiteatre’nın harabelerini gören bir insan, 
göçebe çobanın, kervan sürücülerinin Roma gücü 
tarafından oyunlarına ve eğlencelerine tahsis edil­
miş bu muazzam yapılan görünce şaşırmasından 
hayrete düşmeyecektir. İşkenceler, ezalar için bu 
ne ihtişam! Bunca zalimane kasaplık için bu ne kar 
dar düzen ve haşmet! Bugün bile bu abideler insar 
nı dehşetle ürpertiyor. Allah’ın atlılan olan sade ki­
şilerin, ölümü, seyirlik bir manzara ve bir yönetim 
aracı gibi kullanan İmparatorluktan bu esrarlı fi­
kirleri almış olmaları ne şaşırtıcıdır. Garip şey! Ro­
ma arena basamakları, ondan çok uzak iki fikre ör­
neklik etmiş olsun! Alaylar teşkil eden Germen üc­
retli askerleri, ondan Walhalla’lanm çıkardılar. 
Arapsa, Cehennemi’ni ondan yaptı.

Dante’nin Cehennem’i, planıyla ve görünüşüy­
le, kendisinden yirmi yıl önce doğmuş olan, Mekke 
İlhamları ve Gece Yolculuğu adlı eserinde Muham- 
med’in miracıyla ilgili nakiller zikreden Mursiyeli 
mistik şair İbn-i Arabî’ninkinden kopye edilmiştir. 
Aynı tasvir Ebul-Âla’mn Risalesi’nde de mevcuttur.

Niçin, bu inşâ Virgile’de yoktur? O ki her gün
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arenaları gören bir Romalıydı. Roma’mn abideleri 
önünde hayran kalmak için gayri medenîler mi ge­
rekti? İşte arap nakillerinde ve folkloründe klasik 
hale gelen anlatım, ancak eski cehennemlerde gö­
rülen dramatik çizimiyle, suçlar ve eziyetler sırala­
masıyla, tasnifiyle, onları gözönünde canlandınşıy- 
la bir fikir veriyor. Hepsi bundan ibaret değil. Eski 
cehennemlerde, gerek hristiyanl arın, gerek putpe­
restlerin cehennemlerinde gözükmeyen iki temel 
fikir, mfislnmanlarınkinde gün ışığına çıkıyor. 
Araf, Cehennem’in dışında düşünülüyor. Istırap çe­
kilmeyen, sevinç duyulmayan bu yerin cahili değil 
midir eski hristiyan teolojisi? Burası, ölüler ülkesi­
nin kıyısı, kenarıdır. Araplar ona El-Âraf derler. Öte 
taraftan, bizim ahiret mahkemesinde, iyiler ve fena­
lar, yaramaz keçiler ve uysal koyunlar diye bir ke­
sin ayrım görülür. Hiçbir ara yer, hiçbir geçiş hali, 
ruhun arındığı bekleme yeri yoktur. Ârafı tahayyül 
eden müslüman düşünürleriydi ve onu katoliktik, 
onların şiirinden çıkardı. Bu görüşün sorumluluğu­
nu, Don Asin Palacios’a bırakıyorum. Teolojide üs- 
tad olan odur, ben değil.

Yeniden Cehenneme dönelim. Dante’de daima 
soldan dönülerek basamak basamak inilir oraya. 
Sede a dexteris meis, Mezmur cümlesinin zıddına 
olarak, müslümanlar, cehennemde sağ yön yoktur 
derler. Kötülüğe uğursuz soldan ilerlenir. Nihayet, 
bu cehennemde, eski cehennemlerdeki azaplardan 
hiç birisi eksik değil; korkunç bir mutfak, insanla­
rın pişirildiği büyük bir kebabçı dükkânı gibi. Şa­
irin, bize tasvir ettiği bütün azapların düşünülüşü- 
nü kendisine atfetmek mümkün olsaydı, Dante’nin
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beyni bir hayli değişik bir verimlilik gösteriyor der­
dik. Fakat, onun beyni, Arap muhayyilesi verimlili­
ğiyle ilerliyor: 5. şarkının bufera infem ali, günah­
kârları sürükleyen boralar ve kasırgalar, «Allah’ın 
suçluları kamçıladığı siyah karanlık rüzgârlar», 
müslüman hikâyelerinde de bulunur; kan ırmakla­
rı, çamur bataklıkları, buzdan ve ateşten yağmur, 
sapıklan tepesinden delen kurşundan dolu, fahişe 
Thais’in içinde yıkandığı dışkı, sidik çukuru bulu­
nur orda. Onun her yerinde, contrapasso sistemi, 
herkesi işlediği günahla cezalandıran bu kısas kar 
nunu geçerlidir. Orada ateşten daha şiddetli soğuk 
zahmeti, zemherir, mutlak sıfır, katılaşmanın son 
derecesini gösteren bir donma, bir buz dünyası, ala­
bildiğince donan, buzlaşan bir dünya fikri bulunur. 
Çünkü ateşte hâlâ bir hayat unsuru, işareti vardır. 
Fakat soğukluk, ölüm, hiçlik ve umutsuzluktur.

Teferruata gitmek gerekir mi? Dante, Dis Site- 
si’ne girdiğinde, geniş bir alanı, ateş tepeleri ve di­
rekleriyle birbirinden ayrılmış, alev almış yataklar 
olan mezarların bulunduğu bir kabristanı görüyor. 
Bütün kapaklar açık ve her yandan iniltiler yükse­
liyor. Muhammed de, binlerce mezar taşının, ya­
nan bir şehri canlandırdığı, bir alev okyanusunu 
görmüştü Miracında. İslâmda, faizciler, Dante’nin 
tiranlan gibi bir kan gölüne batmış, kıyıya çıkma­
ya çalışıyorlar, ama canavarlar (ya da şeytanlar) on- 
lan okla ya da yanan taşlarla avlamaya çalışıyorlar. 
Cehennemin 8. dairesinde kalpazanlar, tımaklany- 
la onlan kemiren cüzzamlı derilerinin bağladığı 
kabukları temizlemeye uğraşıyorlar. Kalkan ka­
buklar, balık pullan gibi, etraflarında uçuşuyor.
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Müslüman Cehenneminde bu şekilde kaşınıp du­
ranlar, iftiracılardır.

Malebolge’nin dört çukurunda, şair, başlan 
omuzlarına tersinden yapışık ve yüzleri sırtlarında, 
öyle ki gözyaşları kaba etlerine doğru akar durum­
da, geri geri yürüyen bir cehennemlikler grubu far- 
kediyor.

... Si che’l pianto degli occhi
Le natiche bagnavaperlo fesso
Bu, gelecek hakkında haber vermeye kalkıştık­

ları için sadece arkaya bakabilmeye ve yengeç gibi 
yürümeye mahkûm edilen Tiresias gibi kâhinlerin 
cezasıdır. İyice Dante’ye mahsus bir tahayyül, fakat 
tamamen değil. Bir Kur’ân âyeti, bu cezayı, kendile­
rine gelen hakikati kabul etmeyen yahudilere uy­
guluyor: «Aynı zamanda, onların ağızlannı buraca­
ğız ve onları arka yüzlerine döndüreceğiz». Bu teh­
dit, eski İspanya müslüman vaizlerinin de, öteki 
dünya ve haşre dair vaazlarında sık sık hatırlat­
maktan geri durmadıkları bir cezaydı. Her yerde or­
tak olan bir ceza.

Cehennentde meşhur bir sayfa var. Bu Bertrand 
de Bom'un portresidir. «Yas dolu arkadaşlarının yı­
ğını içinde yürüyen başsız bir vücud gördüm (onu 
hâlâ görüyorum); o kesik başım saçlarından asılı 
bir fener gibi sallanır durumda elinde tutuyordu. 
Ve baş bize bakıyor ve inliyordu: ah, ah! Kafanın bu 
parçası, iki parça olan tümü için bir fener görevini 
yapıyordu. Bu nasıl oluyordu? Bunu ancak her şe­
ye gücü yeten bilir.
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«Köprünün ucuna gelince, kuruyup kısalmış ki­
şi, bize şu sözleri söylemek için bütün gücüyle ka­
fasını havaya kaldırdı: Bana iyi bak, ne kadar ıstı­
rap çekiyorum. Sen ki, ölüler dünyasını canlı ola­
rak geziyorsun: benden daha bedbaht bir cehen­
nemlik gördün mü?»

«Ve yukarda hikâyemi anlatman için, bil ki, ben 
Bertrand de Bom’um, kötü öğütlerimle genç kıralı 
mahvedenim ben.»

Kolun ucunda konuşan bir baş; işte vahşet ve 
kabalık çizgilerinden biri, iki defa icat edilemeye­
cek görüntülerden biri! Kim bir edebî alıntının bur- 
da sözkonusu olduğuna inanır? Ama bu böyle. 
Müslümanların Ahiret Günü’nde okunur: «O gün 
mağdur, maktul, Tanrı önüne katilini sürükleyerek 
getirecek ve akan kanını damarlarından saça saça, 
saçları ucunda sallanan kendi öz başını elinde taşı­
yacak.» Ve bu bahtsız, Tann’ya diyecek: «Tanrım, 
ona sor, beni niçin öldürdü?» İşte Dante’nin tablo­
sunu yaparken kullandığı çizgiler.

Araf’ın yamaçlarında, Dante, rüyasında, acuze, 
kekeme, şaşı, ayaklan burulu ve bükük, kol ve ka­
natlan kınk dökük, fakat sararmış yüzünde hâla aş­
kın renklerinden düzgünler sürülü olduğu görülen, 
bir kadını fark ediyor. Bu canavar, ona Siren’in şar­
kısını fısıldıyor: «Denizin ortasında denizcileri ça­
ğıran benim. Ulysee’i yolundan çeviren benim. O, 
beni dinlemekten o kadar zevk almıştı ki! Benimle 
içli dışlı olan, artık, beni bir daha terkedemez. Ben 
onu, öylesine okşamasını bilirim». Büyücü kadın 
böyle şarkı söylüyordu. Fakat bir anda, tabiatüstü 
bir kadın gözüküyor. Acûzenin giysisini yırtıyor.
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Acuzeden, uykuda olan insanı bile uyandırıp sıçra­
tabilecek, pis bir koku ortalığa yayılıyor. Muham- 
med de, yaşıyla bağdaşmayan muhteşem süsler ta­
kınmış bir kadın gördü. Yaltaklanmalar, işvelerle 
insanı baştan çıkarmaya çalışıyordu. Cebrail ona, 
Virgile’in Dante’ye yaptığı gibi, onu açıkladı: Bu kar­
dın dünyanın sahte görünüşlerinin simgesidir.

Muhammed ve Dante, Cennet’e girmeden önce, 
üç defa yıkanarak arınırlar. Nefaset bahçesinin göl­
gelikleri altında Ebul-âla’nın yolcusu, Tann’nm 
kendisine gönderdiği bir genç kıza raslar. O onun­
la İlâhî çimenliklerde gezinir ve ona çok tatlı şarkı­
lar söyler, şair İmrulkays’ın sevgilisi için yazdığı şi­
irleri okur. Ve o anda ırmağın kıyısında yolcunun 
sevgilisi, göksel ihtişamlarının her türlü güzelliği, 
gölgede bıraktığı bir huriler topluluğu içinde görü­
nür. Purgatoire (Âraf)’m sonundaki, yüce sevgi ha­
yalinin nereden geldiğini kim bilecek? İslâm nakli 
olarak yazılanlar için göğün tasviri, Dante’nin Cen- 
net’ini ölümsüz kılan ışık, ahenk, ruhanilikle aynı 
karakteri gösterir. Vizyonlar ve epizotlar, hemen 
hemen tıpa tiptir. Aynı basamaklar yükselir gökle­
rin en yukarısına. Dante oraya, insanın elini ateş­
ten çektiği an kadar kısa bir süre içinde, erişti. Mu­
hammed de, göz açıp kapanmcaya kadar bir zaman 
içinde oraya yükselmişti. Muhammed gibi Dante 
de, Adem’e rastlar, ona Dünya Cennetinde hangi di­
li konuştuğunu sorar. Göğün 8. kat eşiğinde, Saint 
Pierre, Dante’yi sorguya çeker. Onu, iman ve dini 
faziletler konusunda bir amentü ve ilmihal sınavın­
dan geçirir. Bazı İslâmî cennet anlatımlarında da, 
girişte, bunun gibi bir sorgulama bulunur. Jüpiter
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Göğü’nde, Dante sayısız ışıktan (ki bunlar ruhlar­
dır) oluşmuş kocaman bir kartalın uçtuğunu görür. 
Muhammed, ilahiler şakırken kanat çırpan horoz 
şeklinde dev bir melek gördü. Muhammed gibi 
Dante de, çok şiddetli ve yoğun bir halin yaşardığı 
yere, muhtevası, ışık ve ihtişam olan bir crescen- 
ddya yükseldiğini hisseder. Aynı şekilde Empy- 
rĞe’in eşiğinde Saint Bemard, yolcuyu ebedi ışığa 
götürmek için Beatrice’i bırakır. Tıpkı müslüman 
göğünün son katında Cebrail’in silindiği ve Pey­
gamberim ışıklı bir taht üzerinde Allah’la karşı 
karşıya kaldığı yere yükselmesi gibi. Her ikisi de, 
İlâhî ışığa daldıkça, kendilerini kaplayan sevinci, 
gördükleri aşkın şeylerin izlenimini anlatmakta 
ifadelerin aciz kaldığını giderek artan bir şekilde 
belirtirler.

Bu yakınlıklar ve benzerlikler çoğaltılabilir. 
Dante’nin şiirinin bütün mimarisi, Cehennem da­
iresinin yapısından Araf Dağı’na, cennetlik ruhla­
rın yaşadığı gökler ve dairevi gök katlarına, üç dün­
yanın birbirine denk düşen bütün bölümlerine (Ce- 
hennem’in dokuz dairesi, Ârafın dokuz basamağı 
ve dokuz cennet göğü, hepsini çevreleyen onuncu 
gök Empyree yahut Tanrı huzuruna) kadar, bütün 
bu sistem, bu düzen, bu dünyalar hiyerarşisi, daha 
önceden bütünüyle İslâm şair ve mistiklerinde bu­
lunur. Bu dev yapı, asla Dante’ye mahsus değildir. 
O, her şeyi hazır buldu.
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-  VI -

Böyle bir ekspozenin Dante’nin değerini düşür­
düğünü sanmıyorum. Bir sanat eserinde, şair, mal­
zemesinden yararlandığı brüt yahut önceden işlen­
miş unsurlardan soyutlandığı zaman veya ayrıca 
ele alındığında neyin ona ait olduğu ve neyin eklen­
diği anlaşılır. Şairin oturduğu tahtın ayaklarının 
hangi mermerden ve hangi fildişinden yapıldığını 
araştırıyorsak, Haşmetli’yi tahtından indiririz diye 
korkmayalım.

Bir çok İtalyan için, bu tür bir hareket, kutsallı­
ğa bir saldırıdır. Asin Palacios’un kitabı, onların gö­
zünde bir büyüğe karşı işlenmiş bir cinayet teşkil 
eder. Ona karşı tam bir sükût konusunda elbirliği 
yapıldı. Dante’nin klasik kaynakların dışındaki 
kaynaklardan yararlanması, onursuzluk mudur? 
Bana göre, bu onu daha büyük yapar. Geriye, bu 
müslüman temlerin, O’na, hangi daracık yollardan 
ve patikalardan ulaştığım açıklamak kalıyor. Bu­
gün biz eski dünya kardeşliğini boş bir düşünce gi­
bi kabul ediyoruz. Bugün sınırlar birbirinden kop­
muştur. Milliyetler çelikten sınırlarla birbirinden 
ayrılmaktadırlar. Uçaklar, ancak, saldın, propagan­
da için kullanılan dalgalar, çarpışan, savaşan ordu­
lar, havada birbirlerini tanımayıp inkâr ederler. 
Gök, adeta yasak bölgelerle, duvarlarla bölünmüş­
tür ülkeler arasında. Eski dünya, sonsuzca daha yu­
muşak, daha çok ilişkiye açıktı. O, her anlamda 
onu kateden yollar ve izlerle doluydu. Çölde haber­
ler öyle bir hızla yayılıyordu ki! Kervan sürücüleri­
nin cebinden düşen altınlar, teşbih taneleri, adeta 
masallardaki yolları işaretleyen çakıl taşlan gibi
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şurada burada serpili görünürken, İsfahan’ın tica­
ret mallarını Tiflis’ten Baltık kıyılarına kadar götü­
ren yollar yapılmıştı. Acemler oraya, amber arama­
ya gidiyorlardı. Diğer yol Güneyden, İstanbul tica­
ret merkezleri (Echelles du Levant)nden geçiyor, 
Sicilya yahut İspanya yoluyla Akdeniz turunu ta­
mamlıyordu. Hristiyanlık dünyasını İslâm dünyası­
na bağlayan, bu iki yoldu.

Palermo, Altın Kulak içinde, portakal ağaçları­
nın ortasında, bugün bile nefis konaklarla, hafif 
Endülüs şatolarıyla bezeli, güzel bir Endülüs şehri­
dir: Orda Suab hanedanından büyük Sezar’ı ve iyi 
Frederic II. zenci yeniçerilerinin, yahudi doktorla­
rının, saz şairlerinin, arap bilginlerinin, esirlerinin 
ve hareminin ortasında ihtişamla parlıyor. Fakat 
buna rağmen, Toledo’nun ihtişamı, Kurtuba’nın 
sihri yanında, Sicilya neydi ki? Kurtuba’da şöhreti 
dünyaya ışık saçan bilgeler, bilginler yaşıyordu. 
Kurtuba ise kâinatın incisiydi. 12. yüzyılın başında 
Kastilya Şansölyesi Arşevek Raymond’un bir tercü­
me kurulu vardı. Orda İslâmın matematik, tıp, fi­
zik, felsefe, tabiat tarihi konusundaki en meşhur 
eserleri latinceye çeviriliyor, tüm hesapların anah­
tarı iki harika buluşu, cebir ve arap rakamları batı­
ya sokuluyordu. «Fas’ta yahut Kahire’de meydana 
getirilen her hangi bir eser» diye yazıyordu Renan, 
«en kısa zamanda, Almanların önemli bir eserinin 
Ren’i aşacağı kadar bir gün içinde, Paris’te veya 
Kolonya’da biliniyor, tanınıyordu.» «Ortaçağın ede­
biyat tarihi,» diye ilâve ediyordu, «ancak, 13. ve 14. 
yüzyıl bilginlerinin okuduğu Arap eserlerinin liste­
si yapılınca tamam olur.» Bütün Ortaçağ atmosferi,
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Doğudan ve Haçlılar Savaşı yoluyla beslendi: Dan- 
te, onu her yerde soluyordu. Bu sandal ağacı parfü­
mü, bir arz-ı mukaddes hacısı, Kahire yahut Kurtu- 
ba’dan gelen bir tüccar, bir İspanya yahudisi, Fre- 
deric II sarayının bir şövalyesi tarafından getiril­
mişti. Edebiyatta ilk hocası, üstadı Brunetto Latini, 
1260’a doğru, Alphonse Le Sage’in sarayında Guelf 
partisinin elçisi olarak bir kaç yıl geçirdi. O, dönüş­
te Hazine’sini ordan getirdi. Bu hâzineyi, sonra 
Dante’ye verdi. Bu hazine, bir çekmece gibi, tüm 
Arabistan baharatı, koku ve havasıyla doluydu. 
Esasen şairin hangi yoldan bütün bunları öğrendi­
ğinin ne önemi var? O, İslâm için olan umulmadık 
sempatisini bizden gizlemedi. Hiç bir şey, onun ha­
yatının bazı anlarında Ebul’âla yahut İbni Ara­
bi’nin bir metninin bir özetini gördüğü fikrini aklı­
mızdan çıkaramaz. Stockholm Müzesinde zamanın­
da hangi ceplerde dolaştığını bilmediğimiz iki bin 
Sasani sikkesinin bulunduğunu gördüğümüzde 
bunların Musul ya da Basra’dan geçerek geldiğin­
den şüphe edemeyiz.

Eğer Roma’yı (bilhassa Ortaçağ Roma’sım) tam 
mahalli ve saf yerli olanına indirgersek, bu küçü­
cük bir şey olurdu. Roma doğaüstü bir ahlâk yaratı­
şı, şaşılacak derecede büyük siyasî bir yapıdır. Fa­
kat bu cihazların dışında, o, çok az şey keşfedip icad 
etti. Sanatı ise bir taklittir. Parlak yanından soyu­
lunca asimile etme dehası ve sim  ortaya çıkacaktır.

Dante, yüzyılların ve cihan yollarının dört yol 
ağzında, işte böyle dikilip duruyor: Eski dünyayla 
yeni dünya arasında, iki çağın raslaşması ya da 
kaynaşmasında. Grek iksiriyle derin Asya ve Zer­
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düşt mistiğinin, tabiatüstünün, Kaide ve Pers peri 
masallarıyla karıştığını, Doğu ve Batının birleştiği­
ni söyleyip bu perspektife eklemek acaba onu kü­
çültür mü?

İnsanlık, bütününü ve nüanslarım ancak Tan- 
n ’nın bileceği, karmaşık bir şeydir. Sahibi eserini 
tanır; onu basit ya da çeşitli yapar. Biz onu önyargı­
larımız, yahut hoşgörüsüzlüğümüzle bozmayalım. 
Bu uyumun soyluluğunu cehaletimizle tahrip et­
meyelim. Sırf çan kulesi esprisinden yana olmaya­
lım. Bir müslüman camiinin mihrabının, bir hristi- 
yan kilisesinin kapı kemerinin sönük bir hatırası 
olduğunu bilmeyi ne kadar çok isterdim. Sofilik 
hikmetlerinin, çöldeki pederler misalinde olduğu 
gibi, hristiyan çileciliğinin gelişmesine bir şeyler 
borçlu olduğunu bilmek hoşuma giderdi. Bana gö­
re belki de Avrupa'nın en güzel abidesi, Kurtuba 
katedralidir. Hiç bir şey, bir zafer şarkısı gibi; bir 
mürabitin camii gölgeleri ve sütunları yanında ışıl­
dayan ufak Gil de Slo6 kilisesinin, ansızın ortaya 
çıktığı büyülü hurma kemerleri altında dolaşma 
mutluluğuyla eşit olamaz. İslâm ve Hristiyan dün­
yasının uzlaşması, evlenmesi! Cennetin zaferi! Bu 
zafer, bana, korolarla söylenen Senfoninin son al- 
legrosundaki neşe dolu imn (ilahi) gibi gelir. Bu, 
Dante’nin, hristiyanlıkla doğu manzarasını birleş­
tirmesinin ve İlâhi şiirinde, Kurtuba Medresesi 
imamının Aristo şerhini, Arap hikâyecinin masalı­
nı, haçlı hikâyelerini, halifelerin hâzinesini ve Ku­
düs ile Antakya’nın kutsal destanım bir araya getir­
mesinin zaferidir.
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Bütün küçümsemelerine rağmen, batılılann, bu­
güne gelmelerinde, İslâm’ın büyük payı, incelen­
dikçe iyice ortaya çıkmakta ve belgelenmektedir. 
Pozitif bilimlerde, Rönesans'ın, Endülüs yoluyla te­
mel ilke ve bilgileri, kaynaklan İslâm’dan aldığı, 
bugün sayısız incelemeyle açıkça saptanmış bulun­
makta. Bir çok batılı bilgin, bu hakikati tesbit ve iti­
raf etmiş bulunuyor.

Bilim ve teknolojide İslâm Medeniyetinin Mo­
dem Batı Medeniyetine etkisi, az çok ortaya kon­
muşsa da, sanat ve edebiyatta, Batı’nın Medeniyeti­
mizden etkilenmesi, henüz bakir bir inceleme saha­
sı olarak durmaktadır. Araştıncılar için bu alanda 
sayısız konu, olduğu gibi duruyor. Plastik sanatlar­
da, mimaride, musikide gerek İslâm Medeniyetinin 
ilk devirlerinin ve gerekse OsmanlI Döneminin et­
kileri gün geçtikçe ve araştırmalar ilerledikçe orta­
ya çıkmaktadır. Klasik müziğimizin klasik batı mü­
ziği Üzerindeki etkileri, süsleme sanatlarındaki İs­
lâm medeniyeti etkisi ve nihayet soyut, nonfîgüratif 
resme İslâm sanatlarının etkisi hemen görülecek
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kadar bellidir. Fakat edebiyatta olan etki, her ne­
dense, gözlerden kaçmıştır. Oysa, tüm batı edebiya­
tı ve gelişimine bir bakarsak, onda, klasik edebiyar 
timizin tesirlerini sezinlememek imkânsızdır. İs­
lâm Alemince, felsefe, bilimler ve edebiyat alanında 
yeni araştırıcılar yetiştirilip bu etkilerin derinleme­
sine incelenmesi, belgelerinin bulunması, aradaki 
bağlantıların açığa çıkarılması, hem medeniyetimi­
zin genişliğinin ve etkisinin zannımızdan çok fazla 
olduğunu, Batının kendine has doğurganlığının sa­
nıldığından daha sınırlı kaldığım aydınlığa kavuş­
turacak, hem de medeniyetimizin yeniden dirilişin­
de önümüze çıkacak engelleri aşmak için bir takım 
ipuçları elde edilmesi imkânım verecektir.

İslâm’dan etkilenen, sadece bilim ve sanatlar 
değil, bizzat Batı’nın yetiştirdiği ve Batıyı Batı yar 
pan, dehânın kendisinde parladığı büyük insanlar­
dır da. Sırf eserlerden yararlanmaktan öte, kişilik­
lerini kurmada da ona başvurmak zorunluğunu 
hissetmişlerdir bu kişiler. Ancak batılılar, bu tesiri 
de ellerinden geldiğince küçük göstermeye çalış­
mışlardır. Oysa bundan önceki sayfalarda batılı bir 
yazara ait yazının da ortaya koyduğu gibi, Dante, 
Divina Comedia’yı yazarken İslâm kaynaklarından 
beslenmiştir. Dante’nin, Kur’an-ı Kerim’den, Muh- 
yiddin-i Arabi’nin eserlerinden, Ebu ala El Mear- 
ri’nin Risalet-i Gufran adlı eserinden ve diğer İslâ- 
mi nakillerden sanılandan çok daha geniş çapta 
yararlandığı ve İslama büyük sempati duyduğu an­
laşılmaktadır. Biz, buna dayanarak, bütün bu ilgiy­
le tezat teşkil eden İlâhi Komedi mısralanmn, yani 
Peygamber Efendimiz ve Hz. Ali’ye bir kaç mısra
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içinde saygısızlık edilmesinin, Dante’ye ait bir ta­
vır olmaması gerektiğini, bunun, olsa olsa, metnin 
ustaca tahrif edilmesi suretiyle bağnaz papazlarca 
ilâve edilmiş bir sahteciliğin eseri olduğunu ileri 
sürmüştük.

Tüm Batı edebiyatı incelendikçe, kanaatimize 
göre, La Fontaine masallarının klasik doğu ve İslâm 
kaynakların dan alındığı, Romeo ve Jüliet’in Leyla 
ile Mecnun’dan esinlendiği ve daha nice akla gel­
meyen etkilerin ortaya çıkacağı anlaşılmaktadır.

19. ve 20. yüzyıTda ise, büyük şahsiyetlerin, eser­
lerinden önce kişiliklerinin oluşmasında İslama 
açıldıkları gözlemlenmektedir. Goethe, bunun en 
parlak örneğidir, Onun İslâm’a ve Peygamber Efen­
dimize büyük hayranlığı olmasaydı, acaba eseri Av­
rupa ölçüleri sınırını zorlayıp aşabilecek bir güce 
erer miydi? Aynı şekilde Bemard Shaw, meşhur pa­
radokstu ifadesiyle, günümüzden geleceğe yalnız 
İslâmm, Peygamber Efendimizin ve kendisinin ka­
lacağını ileri sürmüştür. İslâm, bu dehâlara, içinde 
hapsolduklan Hıristiyanlık dünyasının duvarlarını 
zorlama imkânını vermiştir. Bir nevi, İslâm, bu de­
hâlara bir sığmak görevini üstlenmiştir.

Bu dehâlardan biri de Rimbaud’dur. Rimba- 
ud’nun İslamla ilişkisi, bazı eserlerde dolaylı do­
kunmalarla geçiştirilmiş bulunuyor. Rimbaud’nun 
İslâmla olan ilişkisi gerçekte henüz aydınlığa ka­
vuşmamış, karanlıkta kalmış bir konudur. Konu, 
bize büyük inceleyicilerin çabalarıyla ortaya kona­
cak bir tez gibi görünüyor. Biz, burada, bir çırpıda, 
Rimbaud’nun son döneminde İslâmla kaynaştığını 
ve büyük ihtimalle müslüman olarak öldüğünü gös­
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teren bazı çizgileri sunmakla ilerdeki inceleyicile­
re yol açmayı denemiş oluyoruz.

♦
Rimbaud’yu, hep, şiirlerini yazdığı yılların ru­

hunu taşır olmaktan öte bir değişime uğramamış 
gibi düşünmek, oldukça yanıltıcı olacaktır. Şiirleri­
ni çok genç yaşta yazmıştır Rimbaud. Daha sonra 
ise yazmayı çok seyrekleştirmiş ve denildiğine gö­
re 28 yaşından sonra da hiç yazmamıştır. 37 yaşın­
da öldüğüne ve son on yılına ait bir eseri bulunmar 
dığına göre, gençlikten çıkıp olgun yaşa doğru git­
tiği yıllarda nasıl bir kişiliği olduğunu eserlerin­
den ortaya koymamız imkânsızdır. Rimbaud’yu, 
hep gençliğindeki gibi, maceraperest olarak gören 
ve hep öyle görmek isteyen batılılar, onu, Habeşis­
tan’a, yine böyle bir maksatla, hatta silah ve esir ti­
careti yapmak maksadıyla gitmiş gibi göstermekte­
dirler. Gençliğinde Hıristiyanlığa ve kurulu düzene 
başkaldıran Rimbaud’nun son döneminde nasıl bir 
ruh taşıdığına dair fazla bir şey söyleyememekte- 
dirler. Claudel’in Rimbaud ile ilgili olarak yazdığı 
bir makalede, onun, hayatında üç dönem geçirdiği­
ni belirtmesi perdeyi bir parça aralamışsa dia, haya­
tının son dönemi, bize kalırsa yine de karanlıkta 
kalmıştır. Claudel’e göre, Rimbaud, birinci döne­
minde, dehasıyla saf kötülüğün, şiddetin, kör vah­
şetin buyruğundadır. Şiiri de bunu göstermektedir. 
Sonra, bu mistik ruhlu şair, ikinci döneminde, bir 
görüm adamı (voyant) olmuştur. Cehennemde Bir 
Mevsim’in bazı sayfalarında bu yanı görülür. Pate- 
tik bir mizaç ve psikolojik açılımı taşımaktadır. Ro­
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mantik nostaljiden çok daha değişik bir duyum 
dünyasına açılmıştır. «Gerçek hayat var değildir. 
Biz dünyada değiliz» diyen bir kişidir Rimbaud. 
Claudel’e göre bu, bir kaçış değil, «yeri ve yaşama 
formülü»nü, «cennet»i bulmak, «güneşin oğlu» de­
mek olan ilk halimizi kazanmaktır. Bu dönemde 
kendine göre bir aydınlanmaya varmış bulunmak­
tadır şair. Üçüncü dönemi ise, Cehennemde Bir 
Mevsim dönemi olarak görülüyor Claudel tarafın­
dan. Ancak, bundan sonra da, hayatında dördüncü 
bir dönem vardır. Bundan sonra yazmadığı için ya 
da yazılanlar kaybolmuş bulunduğundan edebiyat­
çıları fazla ilgilendirmemiş olabilir Rimbaud’nun 
bu dönemi. Oysa olgunluk yaşma geçen ve asıl kişi­
liğini bulan Rimbaud, yaşasaydı, belki, çok daha 
büyük eserler verecekti. 37 yaşında ölümü, onun 
belki de on yıl süren son döneminde hazırlanan, 
oluşan kişiliğinin yemişini devşirmesine, büyük 
eser vermesine imkân bırakmamıştır. Kader, öyle 
anlaşılıyor ki, on yıl yaşantısını, sırf kendisine ait 
mahrem bir yaşantı kılmıştır.

♦
«Sarhoş Gemi» şiiriyle, aslında, büyük bir deği­

şim geçireceği anlaşılmakta şairin. Bu değişim, ba­
tı ruhundan kopma arzusudur.

«Sarhoş Gemi» Şiirinde:

Bana ne tayfalardan, umurumda değildi
Pamuklar, buğdaylar, Felemenk ve İngiltere;
Bordamda gürültüler, patırtüar kesildi,
Sular aldı gitti beni can attığım yere...
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Azgın boğalar gibi kayalara saldıran 
Dalgalar, aylarca sürükledi durdu beni, 
Beklemedim Meryem’in nurlu topuklarından 
Kudurmuş denizlerin imâna gelmesini.

Titredim uzaklardan gelince iniltisi
Azgın behamodlann, korkunç maelstromlann
Ama ben o mavi dünyaların serserisi,
Özledim eski hisarlarını Avrupanm.

Yıldız yıldız adalar, kıtalar gördüm,
Coşkun göklerinde gez gezebildiğin kadar serbest. 
O sonsuz gecelerde mi saklanmış uyursun 
Milyonlarla altın kuş, sen ey gelecek kudret!

Yeter yeter ağladıklarım, artık doymuşum,
Fecre, aya, güneşe hepsi acı, boş, dipsiz.
Aşkın acılığı dolmuş içime, sarhoşum;
Yarılsın artık bu tekne, alsın beni deniz.

Ben sizinle sarmaş dolaş olmuşum dalgalar, 
Pamuk yüklü gemilerin ardında gezemem. 
Doyurmaz artık beni, bayraklar, bandıralar, 
Mahkûm gemilerinin sularında yüzemem. *

diyen şair, artık alıştığı Batı hayatının ötesinde bir 
hayatı aradığını açıkça söylemektedir. Cehennem­
de Bir Mevsim onun batı yaşantısını toptan redde­
den bir manifestosu gibidir. Anlaşılmaktadır ki, 
belli bir yaşa gelen şair, tüm o yaşantıyı, bağlantılı 
olduğu medeniyet değerleriyle birlikte, bırakıp, 
kendine ölümcül azap veren bu psikolojiden sıynl-

* Sabahattin Eyuboğlu Çevirisinden.
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mayı arzulamış ve her halde yine kaderin şevkiyle 
İslâm ülkelerinden birine giderek son yaşama şan­
sım aramak, denemek istemiştir. Habeşistan’da 
Harrar’a gidişini biz böyle yorumluyoruz. Hayatını 
kazanmak için şu veya bu şirketle bir takım iş iliş­
kilerine girmesi, asıl gidiş maksadım oluşturmaz. 
Batı şirketlerinin yaptığı silah kaçakçılığı, esir tica­
reti gibi kirli işlerle Rimbaud’yu bağlamak bizce 
doğru bir yorumlama olmaz. Onda, Avrupa’dan sa­
dece «eski hisarlarım özlemek»ten başka bir şey 
kalmamıştır. Hatta, o, gençlikte yazdığı şiirlerini bi­
le o dünyaya ait saydığı için bırakmış, genç dene­
cek bir yaştan sonra yazmamış, ya da yazdıklarını 
denemeden öte görmediği için gün yüzüne çıkar­
mamıştır. Kızkardeşinin bir mektubunda belirttiği­
ne göre, Cehennemde Bir Mevsim’in basılmış nüs­
halarını da piyasaya çıkarmadan imha etmiştir. 
Kızkardeşi, bu hareketini dinsizlikten dönüş olarak 
nitelendirmektedir. Bize kalırsa, Rimbaud’nun bu 
davranışı, içinde doğduğu Batı Medeniyeti’nden 
hiç bir iz kalmamasını arzu etmesinden doğmakta­
dır. Şiir yazmaması da, artık batı diliyle konuşma­
ma, susma anlamına gelmektedir. Belki o, Afri­
ka’da, bir İslâm ülkesinde değişip yeni kişiliğiyle 
eserler verecekti. Ama ne yazık ki, genç denecek 
bir yaşta hayattan ayrılmıştır. Bizim tanıdığımız 
Rimbaud, eski Rimbaud diyebileceğimiz ilk genç­
lik yıllarının Rimbaud’sudur. Sonraki dönemi pek 
belirgin değildir. Ancak ölümünden önce kızkarde- 
şi tarafından ziyaret edilmiş olması ile bu dönemi 
örten bulutlar bir parça aralanmış bulunmaktadır. 
Kız kardeşi dindar bir hristiyan olduğundan, karde­
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şini dinsizlik suçlamasından kurtarma gayretin­
den öte, asıl bize gerekli olan bilgileri detaylı ver­
mek ihtiyacım hissetmemiştir. Yine de, onun din­
siz olarak ölmediğini söylerken, satırlarının arasın­
dan, Rimbaud’nun yeni kişiliği, müslüman kişiliği­
ne ait bir takım çizgiler sızmaktadır. Cehennemde 
Bir Mevsim için bir inceleme yapmış olan Pateme 
Berrichon’a yazmış olduğu bir mektupta: «Rimba- 
ud, edebiyatçı olduğu gençlik yıllarının Rimba- 
ud’sundan, düşünceleri itibariyle olduğu kadar ya­
şama tarzıyla da kökten farklı bir Rimbaud oldu.» 
İşte onun 6 Mayıs 1883 tarihli, sizi bu konuda ay­
dınlatabilecek mektubundan bir kaç satır «Siz ba­
na politik haberler veriyorsunuz. Keşke bunlara ne 
kadar kayıtsız olduğumu bir bilseydiniz. İki yıldan 
daha çok bir zamandır ki elime bir gazete bile al­
madım. Şimdi bütün bu o tartışmalar bana bugün 
anlamsız geliyor. Müslümanlar gibi, biliyorum ki, 
başa gelen, gelecektir. Hepsi bu.» demektedir. Rim­
baud’nun kızkardeşi, yine bu mektubunda şöyle 
yazmaktadır: «Süreklice kalmak için Fransa’ya 
dönmek mi? Hayır. Belki bir yolcu gibi ordan ge­
çerken bir kaç gün kalmayı düşünebilirdi. Avru­
pa’nın hiç bir yeri ona uygun değildi. Ona daha 
ateşli bir güneş, geniş ufuklar, daha sıcak ve renk­
li manzaralar gerekti.» Yine aynı mektupta, bir par 
saj vardır ki, bundan Rimbaud’nun kesinlikle müs­
lüman olduğunu ve öyle öldüğünü çıkarmamız aşı­
rı bir yorum sayılmaz. Bu pasaj da şudur: «Size 
onun son sözlerini iletmek istiyorum. Ama ‘günü­
müz mürai ahlâkı’mn tesirinde bunları söylediğimi 
sanmanızdan korkuyorum. Öte yandan, onun söz­
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lerini size tam tamına anlatabileceğimden de kuş­
kuluyum. Sözleri benim için karanlık değil, iyilik 
ve saf ışıkla doluydu. Bilhassa, onun gibi konuşma­
sını bilmeyen benim, bu vahiy ifadelerini andıran 
sözleri, hayattan aynlırkenki, dipsiz mutluluğu çev­
releyen mistik ve ulvi, mukadderata razı oluş sözle­
rini size aktarmam imkânsız gibi. Dudaklarından 
durmadan ‘Allah! Allah Kerimi’ sözleri dökülüyor­
du. Evet bu iki kelimede onun bütün düşüncesini 
görüyor gibiydim.» Rimbaud’nun kızkardeşi, mek­
tubunda kelimeleri, aynen: «Allah ve Allah Kerim» 
şeklinde yazmıştır. Eğer, Rimbaud, müslüman ol­
mayıp da sadece dine dönmüş olsaydı, tabii ki, he­
le bu ölüm anında, son söz olarak kendi ana dili 
olan fransızcadaki «Dieu» kelimesini kullanacaktı. 
Ama o «Allah» kelimesini kullanmakla da kalma­
mış, yetinmemiş, «Allah Kerim» diyerek öteki âlem­
de İslâmî anlamda af ve mağfiret umduğunu ifade 
etmek istemiştir. Muhtemelen sadece «Allah» sö­
züyle de yetinmemiş, süreklice tekrarladığına göre, 
sanıyoruz ki, şehadet kelimesini ifade etmiştir. Kız- 
kardeşi, sadece «Allah» kelimesini ve «Allah Ke­
rim» sözünü nakletmektedir. Ama o andaki psikolo­
jisine göre, şehadet kelimesini söylemesi daha çok 
muhtemeldir Rimbaud’nun. Aynı mektubun not 
kısmında da, İsabel Rimbaud şöyle yazmaktadır: 
«Siz onun gibi birinin hayatında tutarlı olması ge­
rektiğinden bahsediyorsunuz. Öyleyse satışa sunul­
madan önce Cehennemde Bir Mevsim*in bütün 
nüshalarım, basılmış tek şey kalmamak üzere yo- 
ketmesini nasıl açıklayacaksınız? Neden bu şiirleri 
anılarına kadar yok etmek istedi? Bu konuda en
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ufak bir ima bile onu dehşete, öfke ve acıya salıyor­
du. Kendisine azap veren, kesinlikle yazılarının 
şekli değil, ruhuydu. Üslubunu veya edeb! yönleri­
ni inkâr edemeyecek kadar artistik ve edebi anlam­
la, biricik ve eşsiz bir zevkle doluydu. Ve bu eğilim­
lerini hep korumuştu. Konuşmalarında ve mahrem 
yaşantısında bunları görmek mümkündü».

Rimbaud’nun ktzkardeşi, mektuplarından anla­
şıldığına göre, dindar bir katoliktir. Bu sebeple 
Rimbaud’nun müslümanlığını söylemek istemez. 
Ancak kardeşinin bilhassa Cehennemde Bir Mev­
sim? deki düşünceleri dolayısıyla dinsizlikle suçlan­
masına da razı olmaz. Son zamanlarında bu düşün­
celerinden döndüğünü ispatlamak için, canla baş­
la çalışmıştır. Mektuplarının amacı da budur. Rim- 
baud Hıristiyanlığa dönmüş olmadığı için, kızkar- 
deşi, bu iddiada bulunamamaktadır. Sadece, eski 
inkârcılığının kalmadığını ifade etmek için çırpın­
makta, bunu belgelemek için söylediği sözler ara­
sında da Rimbaud’nun din olarak İslâmî benimse­
diğini gösteren sözleri belirtmek zorunda kalmak-, 
tadır. Bir nevi elinde olmadan ortaya çıkan bir iti.- 
rafdır bu. Ancak şöyle bir soru sorulabilir, kızkar- 
deşinin yorumuyla Rimbaud’yu değerlendirmek ne 
derece doğru olabilir? Bu soruya cevap vermeden, 
Rimbaud’nun İslama yakınlaşması kesinlik kaza­
namaz. Kızkardeşinin mektuplarının Rimbaud Kül­
liyatında yayınlanmış olması, fransız kültür ve ede­
biyat çevrelerinin ona değer verdiğini, sözlerini 
ciddiye aldığım gösteren bir delildir. Aynca Paul 
Claüdel, Rimbaud üzerine yazdığı yazıda, yine İsa­
betle Rimbaud’ya ait bir mektubu yazışma almakla
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onun kanıt olarak kabul edilebilirliği güç kazan­
maktadır. Claudel, bu yazısının sonunda, Rimba- 
ud’nun annesinin evini hayalinde canlandırıyor ve 
orada şairden kalan izleri tasvir ediyor ve ekliyor: 
«Sararmış kağıtları, resimleri, fotoğrafları karıştırı­
yorum. Fotoğraflardan biri o kadar trajik görünüm­
lü ki, Rinıbaud, bir zenci gibi kapkara, çıplak kafa­
lı, çıplak ayaklı, Habeşistan'ın bir nehrinin kıyısın­
da, önceleri hayran olduğu forsaların kılığında gö­
züküyor. Ayrıca kurşun madeninden yapılma port­
reler ve İsabelle Rimbaud’nun Marsilya'da Concep- 
tion Hastanesinde kardeşinin son günlerini anla­
tan mektubu: (...Bazan, o, doktorlara kendisinin 
gördüğü fevkalâde şeyleri, onlann da görüp görme­
diğini soruyor. Ve o, onlara tatlılıkla şimdi ifâde 
edemeyeceğim kelimelerle izlenimlerini anlatıyor. 
Doktorlar, öylesine güzel olan ve zekâ fışkıran göz­
lerine bakıyorlar ve aralarında konuşuyorlar: 'Bu 
raslanmamış, eşsiz bir şey’. Arthur’un halinde onla­
rın anlamadığı bir şey vardı. Sonra doktorlar gel­
mez oldular. Çünkü o, onlarla konuşurken ağlıyor­
du ve bu da onlan sarsıyordu. O herkesi tanıyordu. 
Her şeyi biliyordu. O, bana, bazan Cami diye sesle­
niyordu. Fakat biliyorum ki, o böyle istediği için 
böyle söylüyordu. Ve böylece rüyasına giriyordu o. 
O herşeyi birbirine karıştırıyordu. Herşeyi sanata 
buluyordu. Sanki Harrar’daydık. Daima Aden’e 
doğru gidiyorduk. Develer bulmak lazımdı. Kervan­
lar düzenlemek gerekiyordu. O, yeni hastalıklı ba­
cağıyla hızlı hızlı yürüyordu. Güzel koşumlu, alımlı 
katırlarla geziler yapıyoruz. Sonra çalışmak, yazı­
lar, mektuplar yazmak gerekiyor. Çabuk! çabuk! 
herkes bizi bekliyor! Valizleri toplayalım ve hemen
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hareket edelim. Neden onu böyle yatağa bırakmış­
lar? Neden giyinmesine yardım etmiyorum? Eğer 
biz bugün gitmezsek, neler söylenecek kim bilir? 
Artık onun sözüne inanmayacaklar. Artık kimse­
nin ona itimadı kalmayacak!.. Ve sonra, o benim 
hastalığıma ve kendimi ihmalime üzülerek ağla­
maya başlıyor. Hep yanında olduğum ve bütün hiz­
metleri yaptığım için...)

Ben onun sözüne inananlardan ve ona itimat 
edenlerden biriyim».

Claudel, dindar bir katolik olarak şüphesiz Rim- 
baud’nun İslama yakınlaşmasını itiraf etmek iste­
mez. Nitekim İsabelle Rimbaud’nun asıl belge nite­
liğinde olan ve içinde Rimbaud’nun son sözü ola­
rak «Allah, Allah Kerim» kelimeleri bulunan mek­
tubunu değil de, bir başka mektubunu yazışma al­
mıştır. Ancak bu mektup da gösteriyor ki, Rimbaud 
ölürken büyük vizyonlara şahit olmakta ve adeta 
Harrar’da müslümanlar arasında Molla Cami’yle 
konuşarak son nefesini vermektedir. Claudel yazı­
sının sonunda yine Rimbaud’nun bir ifadesini kul­
lanarak onun sözlerine inandığını ve ona itimad 
eden biri olduğunu söylüyor. Böylece Rimba­
ud’nun ölüm anında söylediği sözlerin onun kişili­
ğine bağlı, ondan kopmaz sözler olduğunu onayla­
mış oluyor. Aynı şekilde İsabelle Rimbaud’yu da 
mektubunu yazışma almak suretiyle ciddi, sözü 
dinlenir bir şahit olarak görüyor. Tabii ki, Rimbar 
ud’nun bu son dönemi hakkında fazla belge bulun­
mamakla birlikte mevcut kanıtlar söylediğimizden 
ibaret de değildir. Rimbaud hakkında yazılan eser­
ler ve dolaylı olarak ona fazla temas eden metinler
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tümüyle taratışa, çok daha belge ve kanıt ele geçe­
cek, tez daha detaylı bir şekilde ortaya konmuş ola­
caktır. İleride uzmanların konuya eğilmesi bekle­
nir. Bir çırpıda gözümüze çarpan bir kaç eserden 
bazı pasajlar alarak örnek vermek istiyorum. Henri 
Matarasso ve Pierre Petifils’in yazdığı Arthur Rim- 
baud adlı eserde, Rimbaud’nun 22 Ekim 1885’de 
şöyle dediği yazılı: «Benim ömür boyu sürecek bir 
aptallık içinde olduğumu iddia eden cahil ve görgü­
süz bu kişilerle şiddetli bir tartışma yaptıktan son­
ra işimi bıraktım. Bu adamlara çok hizmetlerim ol­
du. Onlar, bütün hayatım boyunca kendileriyle ka­
lacağımı ve keyiflerine hizmet edeceğimi sanıyor­
lardı. Beni alıkoymak için her şeyi yaptılar. Fakat 
ben onları, sağladıkları bütün avantajlar ve ticaret­
leri ve o korkunç işyerleri ve o kirli şehirleriyle şey­
tana havale ettim. Oa.nia.ri cehenneme dedim onlar 
için.» Bundan anlaşılıyor ki, beraber çalıştığı avru- 
palılarla başı hiç de hoş değildir Rimbaud’nun. Av­
rupa’dan kaçmış, fakat Afrika’da yine onlarla çalış­
manın bütün sıkıntılarım çekmiştir. Afrika’da Rim­
baud’nun Harrar’dan başka Aden ve Mısır’a gittiği­
ni de biliyoruz. Kimlerle görüştü, kimlerle tanıştı, 
meçhul. Genellikle Batıdan İslâm ülkelerine gelen 
ve hakikati arayan seçkin kişiler, onlara yol göste­
ren bililerine rastlamışlardır. Rimbaud’nun böyle 
birine rastlayıp rastlamadığım bilmiyoruz. Yine de 
muhtemeldir ki, dikkatini çeken, bir şeyler öğren­
diği kimselere raslamış olsun. Yine aynı kitapta Af­
rika çevresinde sevildiği, çünkü cömert ve iyilikse­
ver olduğu söyleniyor. Doğruluğu ve adaleti sebe­
biyle seviliyordu deniyor. Yerliler onu ’doğru terazi’
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lakabıyla çağırıyorlardı aralarında, doğruluğu ve 
eminliği sebebiyle. «Onda Kur’an’la Incil’in ilginç 
bir karışımı, birbirine geçmişliği vardı. Yerlilerin 
gözünde o bir müslümandı.» İş mektuplarını mü­
hürlediği kaşesi «Allah’ın kulu» anlamında «Abdul­
lah» kelimesiyle birlikte bir Kur’an ayetini taşıyor­
du. Öyle görünüyordu ki, o derinlemesine İslâm kar 
derciliğinden etkilenmişti. ‘Bütün müslümanlar gi­
bi, diyordu, biliyorum ki, «başa gelecek olan gelir 
ve hepsi bu» 6 Mayıs 1883. Yahut: «Nihayet müslü- 
manlann dediği gibi, ‘bu yazılmıştır’» 10 Eylül 
1890. Ve yine aynı eserde şöyle bir anekdota taslı­
yoruz: «1883 yılı sonunda, Alfred Bardey, Vichy’de 
biraz dinledikten sonra onu Aden’e götüren gemi­
de tesadüfen Temps Gazetesinden Tonkin’e savaş 
muhabiri olarak giden Faul Bourde’a rasladı. Bour­
de, Charleville Koleji eski öğrencilerindendi. Rim- 
baud’yu ordan çok iyi tanıyordu. Bardey, Rimba- 
ud’dan bahsedince, o da tanıdığını söyledi. Paul 
Bourde, ondan Rimbaud hakkında bilgiler almaya 
kalktı ve ona Quartier Latin’de şiirlerinin büyük 
bir haşan kazandığını ve bir çoğunun yayınlandığı­
nı söyledi. Bardey, bunu sonra Rimbaud’ya anlattı­
ğında, Rimbaud omuz silkerek homurdandı: ‘saç­
ma, gülünç, nahoş!’.» Bu anekdottan da anladığımı- 
za göre, Rimbaud, Avrupa’daki durumuyla ilgilen­
memekte ve yazdığı şiirleri bile nerdeyse inkâr et­
mektedir.

«Rimbaud, Manevi Dram» isimli eserinde Dani­
el Rops, Rimbaud’nun son döneminde maneviyata 
dönüşünü İsabelle Rimbaud’nun mektuplarına ve 
Claudel’in yorumuna dayanarak söylüyor. Ancak
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hıristiyanlık tutkusuyla olmalı, ileri giderek, kız- 
kardeşinin bile söylemediği şekilde, onun sonunda 
Hıristiyanlığa döndüğünü iddia ediyor. «O bir gü­
nahkârdı, o bir yoldan çıkmıştı, bir lânetliydi. Fakat 
hıristiyanlık damgası alnına vurulmuştu» diyor. Oy­
sa gerçek hiç de böyle değildir. Rimbaud, çocukluk 
ve gençliğinde hıristiyanlıktan nefret ettiğini belirt­
miştir. Onu dinsizlikle suçlamalarının nedeni de 
bu hıristiyanlığa karşı tutumudur. Belki o anda o 
zaman din olarak hıristiyanlığı bildiği için, dine 
karşı da aynı tutumu takınmıştı denilebilir. Ancak 
kişiliğini bulduğu zaman maneviyata karşı tutumu 
değişmişse, bu, Hristiyanlık lehine değil, İslâm le­
hine kaydedilecek bir zafer olmuş olmalıdır. Ayrı­
ca, Daniel Bops, eserinde bir hakikati daha ortaya 
koymuş bulunuyor. Bir parantez açarak yanlışlığı 
düzeltmek gerekir diyor, «Ateşli Rimbaud taraftar­
ları (bilhassa sürrealistler), onda bir ihtilalci, dev­
rimci görmek istediler. Oysa bunu kabul etmek 
mümkün değildir. Revolution (devrim) ile Revolt 
(isyan) arasında bilerek bir karıştırma yapmış olu­
yorlardı ki, kabul etmek mümkün değildir.» diyor.

Yine Jean-Marie Carrâ’nin «Rimbaud'nun Haya­
tı» adlı eserine baktığımızda, «İhtida ve ölüm» bölü­
münde: «Son on yılında Habeşistan’dan yazdığı 
mektuplardan anlaşıldığına göre maneviyata dön­
düğüne hiç kuşku bırakmamaktadır» denmektedir. 
Yine o kitaba göre, İsabelle Rimbaud, Rimbaud’yu 
bir hıristiyan gibi ölmesi için iknaya çalışmıştır. Fa­
kat, Rimbaud, ona hep soruyor: «Gerçekten inanı­
yor musun?». Kitap, Rimbaud’nun öldüğü zamanki 
halini, İsabelle Rimbaud’nun mektuplarından alın­
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tılar yaparak, Cami’nin hayalini gördüğünü ve «Al­
lah Kerim! Allah Kerim.» diye haykırdığım tekrarlı­
yor. «Egzotik rüya, ona yeniden can vermiş ve ona 
hâkim olmuş gibi görünüyor. Renkli ve zengin bir 
çınlayışla yakalanmaz İslâm vizyonları içinde, ka- 
tolik bir içerikten çok doğu lirizmiyle hemhal edi­
yordu onu. Kim bu sonu anlatabilir? flliminations 
(Aydınlanışlar)m kompozitörü, Cehennemde Bir 
M evsinf in  sembolist şairi, yüce bir d e ğ iş im le  yer­
yüzüne veda mı ediyor? Ve Cennet şafağını selâmlı­
yor mu? Bu, ölümün üzerinde, can çekişmenin ala­
cakaranlığında, ışık ve gölgenin belirsiz ııfimnd«., 
dokunmak istediğim garip bir çiçek açılıyordu».

♦
Rimbaud, yıllarca kaldığı müslûmanlar arasın­

da, arapçayı da öğrenmiş olduğundan, muhtemel­
dir ki yazılı metinlerle de ilişki kurmuş olsun. Kla­
sik kitapları görmüş olmalı, ölüm  zamanının tasvi­
ri, bütün bu İslâmî kültürden haberli olduğunu 
gösteren işaretlerle dolu. Cami’den bahsetmesi de 
bunu gösteriyor. Kimilerinin bunu bir dostunun 
adı sanmalarına rağmen inancımıza göre sözkonu- 
su olan Molla Cami’dir. Çünkü: Cuma adı kişilere 
verilmekle birlikte, Cami isminin çok az verildiğini 
biliyoruz (meğerki Mağrip'te böyle bir âdet olsun). 
Zaten Molla Cami’nin de esas adı Nureddin Abdur- 
rahmandır. Cami, lâkabıdır. Şeyhi Cam kasabasın­
dan olduğundan, şeyhinin lâkabı Cami’dir (Cam’lı 
mânasına), Molla Cami’nin de şeyhine izafeten lâ­
kabı Cami olmuştur. Belki, Molla Cami’ye hürme­
ten çok nadiren de olsa Cami ismi verilen kişiler ol­
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muştur toplumumuzda. Ancak yaygın bir isim de­
ğildir bu. Rimbaud’nun bahsettiği Cami’nin Molla 
Cami olması lâzımdır. Bazı batı büyüklerinin Mev- 
lâna’yı keşfetmeleri gibi, o da Molla Cami’yi keşfet­
miş olmalıdır. Unutmayalım ki, Molla Cami, İslâm 
Âleminde sadece bir şair ve mutasavvıf (şeyh) ola­
rak tanınmakla kalmaz, aynı zamanda bazı eserleri 
medreselerde ders kitabı olarak okunan bir bilgin 
olarak bilinir. Muhtemeldir ki, Harrar Medrese­
sinde Molla Cami okunuyordu. Rimbaud da onu 
orda duydu.

Aynca, Rimbaud, hayatının son anında mabet 
olarak camiden de bahsetmiş olabilir ki bu kesin 
olarak tespit edilse, onun İslâmının tam belgesi sa­
yılabilirdi.

♦
Rimbaud’nun ruh ve karakterini, mizacını en iyi 

bir şekilde ifade ettiğini söyleyebileceğimiz:

M evsimler! Şatolar!
Kusursuz insan mı var?

beytini, daha soyutlayarak, asıl kasdettiği anlama 
doğru götürürsek, alacağı şekil olan:

Ey zaman! ey mekan!
Var mı hatasız insan ?

şiirine bakarak, Rimbaud’nun bir gün bir arayış içi­
ne girip bir ideal düzen inancına kavuşmaya çalışa­



72 EDEBİYAT YAZILARI III

cağı beklenirdi. Eğer kendini hatasız kabul etsey­
di, bir umut yoktu. Ama her insanı, dolaysıyla ken­
dini hatalı kabul edince, bir gün mükemmeliyete 
doğru gitme arzusu içinde doğacaktı kaçınılmaz 
olarak. Rimbaud’nun, ilk günah, temel günah, si­
linmez günah görüşü içinde olan Hıristiyanlıktan 
çok, insanı doğuştan masum, fakat sonra hata ya­
pabilir ve sonra tekrar ondan dönebilir biri olarak 
gören İslftma yaklaşması daha makul görülebilir.

♦
Rimbaud, bir haberciydi. O, içinde doğduğu mede­

niyetin yaşanmaz yanlarını gördü ve kendini ebedi 
medeniyet ülkesi İslâm ülkelerine attı. Onun ruh 
soyundan gelecek batılı şairler, bizzat Avrupa’da 
İslâmî ve medeniyetini seçecekler ve bu seçişi şakı­
yacaklardır. Bu eşsiz şakımalar, atalan Rimba­
ud’nun susuşunun kefareti olacaktır. Rimbaud, on­
larda müslüman olarak dirilecektir.



BAĞDAT KUŞATMASINDA
ŞİİRLE YAZIŞMALAR

Edebiyatla siyaset arasında ilişkiler olmuştur 
hep. Hele geçmiş zamanlarda, radyo ve gazetenin 
de bulunmayışı gözönünde tutulursa, şiirin büyük 
etkisinin her alanda hissedileceği anlaşılır. Divan 
Edebiyatı da, söylenilenlerin aksine dar bir saray 
edebiyatı olmakla kalmamış, etkileri halka kadar 
yayılan, her konuyu alanına katmış bir millet edebi* 
yatıdır. Toplumsal olaylar (ramazanın gelişi, oruç 
tutulması, bayramlar, kış, kışta çekilen sıkıntılar, 
zelzeleler, sel baskınlan, âfetler, kıtlık, savaş), siyar 
sî olaylar (padişahların cülusu, tahttan inmeleri, 
ölümleri, vezirlerin rütbelerinin artması, zaferler 
vb) da şiirin esas lirik planının yanında, Divan ede­
biyatının konulan arasındadır. Toplumun tüm ileri 
gelenlerinin ölümleri için düşülen tarihler, bina yar 
pılması, kütüphane açılması, cami inşası veya tami­
ri, çeşme yapılması gibi toplumda tatlı acı izler bı­
rakan oluşlar için de şiirler yazılmıştır. Padişahlar
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ra, sadrazamlara, vezirlere ve diğer ileri gelenlere 
ithaf edilen övgüler, mübalağalı da olsa, bu kişile­
rin özelliklerini bize yansıtmakta, sanatkârane bir 
kudretle, portrelerini çizmektedirler. Aynı şekilde 
hicivler de, yine mübalağalarla, toplum hayatında, 
bu kişilerin bize kara portrelerini vermektedirler. 
Divan Edebiyatım tanımayan, divanları okumamış 
bulunan kişilerin Osmanlı tarihini de hakkiyle bil* 
dikleri söylenemez.

Gazavatnameler, zafemameler de, savaşları yan­
sıtmış ve kahramanlan destanlaştırmıştır. Bir zafer 
vukuunda şairler, yazdıktan uzun ve tasvirci şiirler­
le savaşı gözle görülür bir şekilde canlandırmışlar­
dır. Nef i, IV. Murat ve atını öylesine büyük bir sa­
nat gücüyle tasvir etmiştir ki, bu şiirlerdeki haşmet 
ve güç, bir nevi kozmik veya metafizik boyuta eriş­
miş gözükmektedir.

Fuzuli de gerek Bağdat’ın Kanuni tarafından fet- 
hedilmesinden önceki çağrılan ve gerekse fetihten 
sonraki kutlamalarıyla bu Osmanlı zaferi için ede­
biyatımıza ölümsüz anıtlar armağan etmiştir.

Daha sonra Bağdat’ı Acemler ele geçirmişler ve 
bir seferinde geri almak için giden ordunun ku­
mandanı Hâfız Ahmet Paşa, sıkışık bir zamanda, 
Sultan IV. Murat’tan yardım isterken şiire başvur­
muş, Sultan Murad da cevabını yine şiirle gönder­
miştir. Bu iki şiiri siyasi tarihimizin nadir iki belge­
si gibi sunuyor ve onun yazılmasına sebeb olan ola­
yı Osmanlı tarihlerinden birinden özetliyorum:

Hâfız Paşa, Çökük Sahrası’ndan hareketle Bağ­
dat karşısına gelerek ordusunu kurdu ve akdolu- 
nan meşveret meclisinde şehrin muhasarasına ka­
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rar verilmekle Bağdat’ı şiddetli bir şekilde baskı al­
tına aldı. Osmanlı Ordusunda muhasara toplan 
mevcut olmadığından top getirilmesine teşebbüsle 
birlikte Kalenin altına lağımlar sürüldü.

Toplann gelmemesi, erzakın tükenmesi ve tersi­
ne Şah’ın yardım kuvvetinin gelmekte olduğunun 
duyulması Serdar’ı ümitsizliğe düşürdü ise de la­
ğımlardan birinin patlaması ile surun büyük parça­
sının berhava olması sonucunda bir gedik açılmış 
olmasından yararlanan Osmanlı askeri birden kale­
ye hücumla girip iç kaleye kadar ilerledi, fakat 
Şah’ın askerinin Bağdat’a yakın bir yerdeki erzak 
keleklerini zaptettiği haberi üzerine asker yine es­
ki yerine döndü.

Bunun üzerine, Serdar Hafız Paşa, askerin ileri 
gelenlerinden oluşan bir toplantı düzenleyerek bu 
toplantıda padişahla haberleşme yapılması ya da 
askerin kaybına sebebiyet verilmemesi için kuşat­
manın kaldırılması konulan görüşüldü ise de, yeni­
çeriler muhasaranın devamında ısrar ettiklerin­
den, istemeyerek de olsa kuşatmanın kaldınlma- 
masına karar verildi.

Şah Abbas, Dicle’nin bir kolu olan Diyale Irma­
ğı kenannda ordu kurup başlangıçta savaştan kaçı­
nır göründü ve Serdar Hâfız Ahmed Paşa’ya gön­
derdiği mektupta: «Ben Bağdat’ı celâli elinden al­
dım. Oğlum için padişahtan rica ettim. Vermez ise 
döner giderim, savaşa hacet yoktun» gibi aldatıcı 
ifadeler kullanmışsa da (bundan maksad OsmanlI­
ları oyalayıp askerini dinlendirmek ve bu arada Os­
manlI ordusunun hakiki gücünü keşfetmekti), Hâ- 
fız Paşa gibi tecrübeli bir vezir, Şahın maksadını
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anlamakta gecikmemiş, red cevabı vermiştir. Zo­
runlu olarak savaş başladı. Bu kanlı savaşta iki ta­
raftan çok sayıda insan öldüyse de galip mağlup 
belli olmadığından taraflar siperlerine geri döndü.

Bağdat’ın muhasarası dokuz aya vardığı ve şe­
hirdekiler açlıktan ölme derecesine geldiği halde, 
Şah zafere erememesi sebebiyle ümitsizliğe düşüp 
banş için Serdar’a elçi gönderdi. Anlaşma Ser- 
dar’ın istediği şekilde kararlaştırıldığı ve yazılan 
ahitname Şah’a imza ettirildiği halde, orduda yeni­
çerilerin birden bire başkaldınp Hâliz Ahmed Par 
şa’yı çadırına hapsederek geri dönmeye zorlaması, 
olayın rengini değiştirmiş ve Şah’m yeniden ümit­
lenmesine sebeb olmuştur. Durumu haber alan 
Şah Abbas, imza ettiği ahitnameyi getirmekte olan 
murahhasımızı yoldan geri çevirip, «böyle itaatsiz 
ve ricat halindeki orduya Bağdat gibi bir kale veril­
mez» diyerek ahitnameyi yırtınıştır. Bunun üzerine 
Serdar askerle anlaşarak bozuk düzen Musul’a 
doğru çekilip gitmiş, keyfiyeti Padişah huzuruna 
arz eyleyerek cevap gelinceye kadar Musul’da otur­
maya karar vermiştir.

Hâfız Paşa, OsmanlI tarihinin ifadesince, «eş’ar- 
dan ve erbab-ı fetanetten (zeki, görüş sahibi iyi bir 
şair) bir zat olup» Bağdat muhasarasında Padişah 
Sultan Murad’a yardım isteğini içeren manzum bir 
anza sunmuş ve yine manzum olarak Padişah’m 
cevabını almıştır. Padişah, aynı vezin ve kafiyelerle 
Hâfız Ahmed Paşa’ya cevap vermiş, onu tembellik 
ve beceriksizlikle suçlayarak kınamış ve kendisini 
azl edip yerine bir başkasını tayin ettiğini bu şiirde 
belirtmiştir. Bu iki şiiri aşağıya alıyoruz:



İstimdatname-i Hâfız Paşa

Aldı etrafı adu, imdada asker yok mudur?
Din yolunda baş verir bir merd-i server yok mudur?

Hasmı bir kişi oyunda rah-ı berh-i şahmat eder 
Cenkte at oynatır şirzane bir er yok mudur?

Bir aoeb girdaba düştük, çaresiz kaldık medeti 
Aşinalar zümresinde bir şinaver yok mudur?

Cenkte hempamız olup baş verip baş almaya,
Arsa-ı âlemde bir merd-i hünerver yok mudur?

Defi bid’a’da tekâsülden garaz ne bilmeziz;
Derd-i mazluman sual olmaz mı, mahşer yok mudur?

Ateş-i suzan-ı âdaya bizimle girmeye
Dehr içinde imtihan olmuş semender yok mudur?
Dergeh-i Sultan Murad’a namemiz isaline 
Bad-ı sarsar gibi bir çapik kebuter yok mudur?
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Cevab-ı Sultan Murad

Hâfız’a, Bağdad’a imdat etmeğe er yok mudur? 
Bizden istimdat edersin, sende asker yok mudur?

Düşmeni mat etmeğe ferzaneyim ben der iken 
Hasma karşu şimdi at oynatmaya yer yok mudur?

Gerçi laf urmakta yoktur sana hempa biliriz;
Lik senden dâd alır bir dftd-ı koster yok mudur?

Merdlik dâva edersin, bu muhannetlik neden? 
Havi edersin, bari yanında dilaver yok mudur?
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Rafizılar aldı Bağdad’ı tekâsül eyledin,
Sana hasm olmaz mı Hazret, ruz-ı mahşer yok mudur?
Bu Hanife şehrin ihmalinle viran ettiler;
Sende, âya, gayreM din-ü peyamber yok mudur?
Bihaberken saltanat ihsan eden Perverdigâr,
Yine Bağdad’ı eder ihsan! Mukadder yok mudur?
Bir Ali siret veziri şimdi serdar eyledim;
Hızr ü peygamber muin olmaz mı, rehber yok mudur?
Şimdi halimi kıyas eylersin, âya, âlemi
Ey Murad paşah-ı heft kişver yok mudur?

Her ne kadar bu olayda, Sultan Murad, Hâfız Ah- 
med Paşa’yı kınamış ve suçlamışsa da, sonradan 
Paşa’nın suçsuzluğu ortaya çıkmış, bunun üzerine, 
padişah onu Sadrazamlığa getirmiş, fakat yine as­
ker isyan etmiş ve Paşa’nın başım istemiştir. Padi* 
şah vermemek için direnmiştir. Ancak, Hâfız Ah- 
med Paşa: «Padişahım! başka çare yoktur. Razı ol!» 
demiştir. İki rekât namaz kılıp dışarı çıkmış ve is­
yancı askere hücumla bir çoğunu devirmişse de, 
kendisine üşüşen hançer darbeleri altında can ver­
miştir. Padişah onun ardından ağlayarak: «Hafız! 
Senin intikamını mutlaka alacağım» demiş ve haki­
katen devlete hâkim olduktan sonra, yıllar süren 
fitne ve fesadın elebaşlannı ortadan kaldırmıştır.

Tarihimizde bunun gibi, derinleşilerek, yeni açı­
lardan bakılarak incelenecek, hem edebiyat, hem 
büyük sanat eserlerinin konusu yapılacak renkli 
sayfalar vardır.

-  SON -
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